
  


  
    
  


  
    Hay amores que nacen en primavera.


    Hay amores que estallan en carnavales.


    Hay amores malditos pero inmortales.


    Y malditos amores que ojalá no hubieran.


    Hay amores que mueren y resucitan.


    Que lo mismo cautivan que te desatan.


    ¿Con qué amor te quedas tú?
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    A Juan Manuel Braza Benítez,


    el Sheriff, la sonrisa de Cádiz

  


  
    «Pero aquí vuelvo a mi tierra


    y otra vez traigo mi ofrenda,


    que más que esto no te puedo dar.


    Son mis canciones de Cádiz,


    mi canción de carnaval».


    


    Comparsa La Canción de Cádiz

  


  Capítulo 1


  La noche los cogió por sorpresa. Zahara y Ariadna charlaban, café en mano, por el centro de la ciudad. Caminaban sin prisas, sin reparar demasiado en las luces que llenaban la Navidad de Cádiz de colores.


  La gente a su alrededor parecía ir a toda velocidad, como si huyeran de algo o el fin del mundo estuviera cerca de las Puerta de Tierra. Los escaparates mostraban diferentes combinaciones para la fiesta de Nochevieja. Las librerías, engalanadas con adornos navideños, daban a conocer los mejores libros para regalar en esas fechas. A esa hora las cafeterías bullían y las campanas sonaban cerca de la plaza de San Antonio.


  —¿Qué tal en el trabajo? —preguntó Zahara. Su mejor amiga acababa de llegar tras varias semanas surcando el cielo. Su cara reflejaba la alegría de quien iba a disfrutar de casi veinte días de asueto. Desde hacía unos meses trabajaba para una compañía aérea como azafata de cabina y apenas había podido encadenar dos días libres de manera consecutiva.


  —Me estoy acostumbrando a esto de viajar. El tiempo se me pasa «volando».


  Su amiga la miró contrariada. ¿Había intentado hacer un chiste?


  —Volando, tía. El avión va volando, el tiempo…


  —Sí, lo he pillado, Ari, pero es muy malo.


  —Lo siento, Zahara. Ya sabes que el humor no es lo mío.


  —Lo sé, lo sé —admitió con gesto condescendiente—. Y, cuéntame, ¿qué tal es eso de dormir cada noche en un país diferente?


  —Pues bien, se conoce a mucha gente interesante. De hecho, el otro día me presentaron a un jugador de fútbol noruego en un pub de Edimburgo. No te imaginas qué noche, Zahara. ¡Qué noche!


  Zahara dio un trago al café. Estaba frío y tiró el resto en la primera papelera que encontró.


  —Oye, ¿y si cambiamos a la cerveza? —propuso de inmediato. El último trago le había dejado un regusto amargo.


  —Me parece una gran idea. Además, tengo mucho que contar.


  Ariadna imitó a su mejor amiga y arrojó a otra papelera el vaso de café medio lleno. A los pocos metros encontraron una taberna irlandesa donde pidieron una pinta. Tomaron asiento en una mesa vacía al fondo del local y el camarero les llevó un cuenco de frutos secos junto a las bebidas.


  —Me encantaría poder trabajar de azafata como tú. Estoy cansada de ser una pintora tiesa —dijo Zahara después de dar un trago a la cerveza—. Creo que voy a tirar la toalla. Últimamente no soy capaz de pintar absolutamente nada.


  —Quizás puedas trabajar un tiempo y te sirva para recuperar la inspiración. ¿Por qué no lo intentas? Podrías apuntarte a la academia a la que fui yo. Preparan muy bien. Ya ves, no estuve siquiera un año allí y ya estoy trabajando.


  —Cualquiera le dice a David que voy a buscarme un curro. No quiero ni imaginármelo.


  —Joder, Zahara. Siempre igual. No puedo hacer esto porque David… No puedo hacer lo otro porque David… ¿Cuándo vas a abrir los ojos?


  Se quedó pensativa mirando a Ariadna con la impotencia dibujada entre ceja y ceja; esta, a su vez, la observaba atentamente.


  Ese día Zahara se había dejado suelta su media melena de color oscuro, que contrastaba con el blanco de su piel y el verde de sus ojos. Sus facciones, finas y elegantes, siempre ganaban belleza cuando sonreía. No era una hermosura que llamara demasiado la atención, aunque tampoco era de las que pasaban desapercibidas. Su mirada te podía atrapar como un alud y sepultarte por siempre. Le hubiera gustado ser igual de alta que Ariadna, pero su metro sesenta y cinco y unos buenos tacones siempre hacían milagros.


  —En el fondo, sé que él quiere lo mejor para mí, Ari, aunque últimamente me protege demasiado. Hay veces que me agobia mucho.


  —Esa sobreprotección que tiene contigo no es demasiado sana, Zahara. Creo que no te hace bien. Estoy cansada de decírtelo.


  —¿Y qué quieres que haga?


  Ariadna creyó que iba a estallar en lágrimas y le tomó la mano intentando evitarlo.


  —Tú sabrás lo que tienes que hacer. Pero no creo que debas permitir esas cosas. A la larga, no acaba muy bien —admitió, intentando no sermonearla mucho.


  Zahara apretó los dientes a la vez que estrujaba un cacahuete con dos dedos.


  —Tía, no quiero que tengas esa cara. Y menos cuando acabo de empezar las vacaciones, ¿eh? Así que cambiemos de tema —propuso, antes de dar un buen sorbo a su cerveza—. ¿Se sabe algo de las entradas para el concurso? Ya va siendo hora de que las pongan en venta, ¿no?


  —Qué va, Ari, aún no se sabe absolutamente nada, como siempre. Lo dejan todo para el final. Hay rumores de que podrían salir de un día para otro, pero todavía no se sabe ni dónde se van a vender. Dicen, incluso, que es muy posible que salgan a la venta todas en la taquilla, nada de comprarlas por Internet.


  —¿Cómo puede ser que un concurso como el de Carnaval de Cádiz esté a días de empezar y aún no se hayan puesto a la venta las entradas? ¿Y qué es eso de que no las pongan a la venta por Internet? ¿Qué pasa con la gente que no puede venir a ponerse en cola?


  En los oídos de Zahara seguían resonando las preguntas de su conciencia e intentaba espantarlas sin éxito.


  —Perdona —dijo, al ver la cara de su amiga esperando una respuesta que no llegaba—, ¿qué decías, Ari?


  —Te decía que cómo es posible que aún no hayan dicho nada de la venta.


  Zahara hizo una mueca de incredulidad.


  —Yo tampoco me lo explico, la verdad.


  —¿Y eso de que todas las entradas salgan por taquilla?


  —No sé. No tiene mucho sentido. Aunque, por una parte, me alegro —Ariadna frunció el ceño por encima de sus posibilidades—, creo que este año lo voy a tener difícil para ir. La cosa no está muy bien de dinero y…


  —¿Y qué, Zahara? —la pregunto hizo que su amiga se quedara con el vaso de cerveza en los labios.


  —Pues que no puedo pagarme una entrada, tía. Me conformaré con verlo desde la tele. Con Miriam Peralta y Quique Miranda como comentaristas es como si estuviera en el Falla.


  —De eso nada, no lo voy a permitir, Zahara. Este año vienes conmigo al estreno de la comparsa de Tino, como que me llamo Ariadna. Canta en la misma función de preliminares que Martínez Ares, así que no hay excusas. Además, podemos ponernos en la cola para las entradas. Estaré de vacaciones seguro cuando salgan.


  Había algo en el rostro de Zahara que no le gustaba a su amiga. Estaba ausente. Ese estado cada vez era más habitual cuando quedaba con ella, cosa que ocurría con menos frecuencia de lo normal.


  —¿Qué pasa, tía? —quiso saber Ariadna. Cuando la pregunta salió de su boca dudó si no había sido demasiado agresiva al formularla.


  —No sé si es una buena idea, Ari. No creo que a David le haga mucha gracia. Él está ahora todo el día estudiando.


  —Pues a David déjalo que estudie. ¡Qué más le da! Tú y yo nos vamos al Falla.


  La cara de circunstancia de Zahara se iba transformando en una mueca de incomodidad. Aunque en el fondo se moría de ganas por asistir con su amiga al teatro.


  —No sé si le va a hacer mucha gracia que vaya sin él, Ari.


  —Zahara, sinceramente, a mí David ni me cae bien ni me cae mal, es tu novio, lo respeto. Pero a él le da igual el carnaval y, la verdad, tengo ganas de estar a solas contigo. Hace tiempo que no pasamos tiempo juntas. Siempre estás con David o tienes que hacer cosas para él. Y, encima, para una vez que quedamos tenemos que estar hablando de él.


  Encontró en algún lugar de su cuerpo la valentía que creía perdida desde hacía tiempo. Sin saber muy bien cómo, surgió de su interior una respuesta que incluso a ella misma le sorprendió.


  —Di que sí. Vamos a ir tú y yo. Y ya puede decir David misa gregoriana, que me da igual. ¿Acaso voy a hacer algo malo? Solo voy a ir a ver mi comparsa preferida con mi mejor amiga. ¿Qué daño hago?


  Zahara dio un trago a la cerveza, no se había percatado de que su amiga estaba boquiabierta. Cuando pudo reponerse, la miró ojiplática.


  —¿Quién eres que no me acuerdo? —preguntó Ariadna burlonamente.


  —Déjate de tonterías, Ari. Soy la misma de siempre. Sí, es verdad que últimamente David me tiene algo absorbida, pero es que estoy enamorada —esto sonó hueco en su mente—. Quizás haya sido eso, te prometo que volveremos a pasar mucho más tiempo juntas. ¡Te lo juro por mi suegra!


  —Eso espero —repuso Ariadna fulminando de un último trago la cerveza y haciendo un gesto al camarero para que se acercara—. ¿Quieres otra, Zahara?


  Esta echó un vistazo a su cerveza. Estaba por la mitad, pero la agarró con fuerza y la liquidó en un pispás.


  —Por supuesto.


  —¡Esa es mi Zahara! ¡Ponga un par más, camarero!


  Capítulo 2


  —No, ni lo sueñes, Zahara.


  Esta reprimió algo parecido a un gemido.


  —No me hagas esto, David, por favor —dijo con un hilo de voz—. Ariadna va a estar unas semanas de vacaciones y quiere que la acompañe. Solo vamos a ir un día al Falla, por favor.


  David la escrutó de abajo arriba de una manera lasciva, como si le debiera algo.


  —Ya sabes lo que opino de la golfa de tu amiga Ariadna.


  —Mi amiga no es una golfa, David. Haz el favor de no llamarla así.


  El novio de Zahara se mordió la lengua y apretó los puños hasta que sus nudillos se volvieron completamente blancos. Vestía con unos vaqueros más que desgastados y una sudadera Adidas tres tallas más grande de lo que le correspondía. Muy airado, se la quitó, la lanzó contra el suelo y se quedó tan solo con una camiseta interior de tirantes.


  —Zahara, no me toques los cojones. Tu amiga solo va por ahí calentando a los tíos. No me digas que no. Todo el mundo lo sabe, joder.


  Por un instante, pensó en no responderle y hacer lo mismo que había hecho otras veces, darle la razón y tragarse su orgullo. Pero inspiró con fuerza y se armó de valor.


  —No, te equivocas. Eso no es así.


  La cara de David comenzó a encenderse y el corazón de Zahara comenzó a detenerse.


  —¡No me lleves la contraria, joder! —dijo David, reprimiendo levantarle la mano a la altura de la cara.


  Zahara reculó y tomó asiento en la cama del dormitorio de David, que estaba decorado con pósteres de diferentes grupos de rock. Durante un momento se hizo el silencio y ambos se miraron. Él la observaba como si la retase a un duelo. Ella lo miraba buscando en sus ojos al chico del que se enamoró hacía tres años. «¿A dónde se había ido?», se repetía una y otra vez sin encontrar la respuesta.


  —¿Quién eres, David? —preguntó Zahara, viendo como instantes después la cara de su novio se venía abajo—. ¿Quién eres? —repitió con lástima.


  —¿Cómo… cómo que quién soy? —repuso David, titubeando. Su fachada se derrumbaba a pasos agigantados. Era como si su careta de maldad se estuviera haciendo añicos.


  —No eres la persona que conocí. Tú antes no eras así —las dos frases de Zahara cayeron sobre sus hombros y acabaron por encogerle. En cuestión de segundos, su metro noventa menguó decenas de centímetros.


  David se mesó el pelo alborotado y acarició el crucifijo de plata que colgaba de su cuello. ¿Quién sabía lo que pasaba por su cabeza?


  —Lo siento, Zahara. Lo siento. No quería ponerme así, te lo juro, de verdad, pero ya sabes que no me gusta tu amiga Ariadna. Es una persona que no te hace bien, te lo he dicho mil veces. Ahora lo que necesitas es recuperar tu inspiración y no creo que lo hagas con ella al lado.


  Zahara lo miró sin saber qué responder, aunque en realidad sí sabía lo que debía decirle. Era, ni más ni menos, aquello que sabía que estaba ocurriendo desde hacía tiempo, aunque era incapaz de reconocer.


  —Nunca te ha gustado ninguna amiga mía, David. Poco a poco, me has ido separando de mis amistades y Ari es la única amiga que me queda. No sé cuánto tiempo hace que no sé nada de Raquel, y qué decir de mi amigo Hugo.


  —Hugo estaba enamorado de ti —dijo, volviéndose a alterar, como si fuera algo evidente.


  —Hugo estaba pillado de Ariadna, te lo dije cien veces. Pero te emperraste en que estaba colado por mí. ¿Cómo pudiste creerte eso?


  David la observó desconcertado. Se sentía como si estuviera intercambiando golpes en un ring de boxeo y se veía en la obligación de ganar fuera como fuera.


  —Él estaba pillado de ti hasta los huesos, sé cómo te miraba, Zahara. Tú también lo sabías. Lo pillé varias veces mirándote como se mira a alguien del que estás enamorado. Sé cómo mira un tío cuando está pillado de una tía.


  Zahara, abatida, desvió la mirada al suelo y se llevó las manos a la cabeza. Le pitaban los oídos y una voz en su interior comenzaba a gritarle que se marchara de allí.


  —¿Y si hubiera sido así, David? ¿Cuál era el problema? —sus palabras la sorprendieron—. Yo estaba enamorada de ti, solo quería estar contigo. ¿Lo entiendes? Contigo —la última palabra rebotó por las paredes varias veces hasta ahogarse en el silencio.


  El verbo «enamorar» conjugado en pasado flotó ante sus ojos y el aire dejó de entrar en los pulmones de David. Este tragó saliva varias veces, hasta que consiguió sacar algo de voz.


  —¿Ya no estás enamorada de mí, Zahara? —la pregunta fue apenas un susurro, pero ella la había captado al vuelo.


  —Yo no he dicho eso, David. Simplemente, que no pareces la misma persona que antes. En unos meses haremos tres años juntos y a veces no sé quién eres de verdad. No reconozco a ese chico cariñoso y atento que conocí y del que me enamoré.


  De nuevo, el verbo enamorar en pasado.


  Esta vez se le clavó en el corazón a ambos y los dejó más heridos de lo que creían. A Zahara se le aceleró el pulso a mil revoluciones e intentó tomar aire sin que este pudiera calmar su corazón. Jamás había sido capaz de decirle todo aquello y el miedo le había empezado a correr por las venas en tromba.


  Miró a David de soslayo y vio como este había comenzado a sudar. Su cara era difícil de descifrar. Cogió la silla del escritorio y tomó asiento frente a ella. Antes de responderle, se frotó la cara con las manos como si quisiera espantar todos sus fantasmas. Intentó dulcificar su rostro, sabía que alterarse solo podía empeorar las cosas y buscó su mirada perdida.


  —Lo siento, Zahara, de verdad, lo siento. No quiero discutir —la voz le temblaba—. Perdóname, por favor.


  David le tendió la mano y ella se quedó mirándola fijamente.


  —¿Y luego qué, David? —quiso saber ella, desviando la mirada hacia el suelo.


  Su mano se quedó en el aire sin que ella le correspondiera el gesto y su pregunta empezó a rebotarle en la cabeza hasta que le hizo estallar.


  —¿¿¿Cómo que luego qué, Zahara??? ¿¿¿Cómo que luego qué??? —inquirió, levantándose como un resorte y dándole una patada a la silla. Esta se detuvo con un estruendo contra la pared.


  El temblor de Zahara era ahora más que evidente. En el pie derecho había nacido un trepidar que no podía gobernar y su garganta se había cerrado como la compuerta de un estero. Intentó decir algo, pero solo pudo balbucear sonidos sin sentido. Se levantó pausadamente de la cama, como si temiera que se abalanzara sobre ella.


  —David, de verdad. No te reconozco —pudo decir finalmente sin dejar de temblar como un niño que pierde de vista a sus padres entre una multitud.


  —Eso es que hay otro, ¿verdad? —preguntó dando un paso hacia ella y señalándola con un dedo acusador—. Hay otro, ¿verdad? ¡Dímelo, Zahara! ¡Dímelo!


  —¿Qué estás diciendo, David? —inquirió ella dando un paso temeroso más hacia la puerta—. Me estás asustando.


  —Lo que estás oyendo, Zahara. —Su tono de voz había comenzado a destilar desprecio y asco por partes iguales—. Hay otro, ¿a que sí? ¡¡¡Dime la puta verdad!!!


  —No hay nadie, David. —Zahara dio otro paso hacia la puerta—. No hay nadie más, te lo juro.


  En su interior se decía que cómo iba a haber otro, si apenas podía hacer nada sin que él diera su visto bueno. ¿Cómo iba a haber otro si estaba todo el día controlada por él? Si incluso la había convencido para que le diera su clave de acceso a su Facebook y cogía su móvil para ver con quién se escribía por WhatsApp. ¿Cómo iba a haber otro así?


  Sus pensamientos se esfumaron en un instante, cuando, sin verlo, una bofetada impactó en su rostro.


  O quizás fueron dos.


  Capítulo 3


  Zahara bajaba a toda velocidad las escaleras del piso de David. Él la seguía a varios metros entre ruegos y disculpas, pero ella no se detenía. Bajaba las escaleras cada vez más rápido. Las lágrimas le impedían ver los escalones bajo sus pies y por momentos temió rodar por las escaleras, sin embargo, no le importaba. Lo único que quería era alejarse de él.


  —¡Zahara, por favor! ¡Espera! ¡Para! ¡Lo siento! —gritaba David. Sus ceñidos vaqueros le impedían acelerar más el paso. El corazón le latía en los oídos y apenas podía escuchar sus propias palabras.


  A Zahara la bofetada aún le dolía. No sabía si era algo físico o le dolía de la pena, quizás fueran ambas cosas. Todavía sentía su enorme mano en la mejilla como si la golpeara una y otra vez. Le ardía la cara y las lágrimas le resbalaban hasta que estallaban en los escalones o se diluían en su jersey. Bajo su pecho, el corazón quería abrirse paso y destrozar sus costillas.


  —Zahara, déjame que te explique —repitió David a pocos metros de ella por el hueco de la escalera. Había conseguido casi alcanzarla bajando las escaleras dando saltos.


  «¿Qué quieres explicarme ahora, David?», se preguntó ella sin dejar de bajar las escaleras lo más rápido que su cuerpo le permitía, pero sintió algo en el hombro que le hizo detenerse en el descansillo de la segunda planta.


  Al girarse, descubrió el rostro de David que tomaba aire antes de hablar. Tenía las mejillas enrojecidas y había algo de miedo en su mirada.


  —Por favor, Zahara. Déjame un momento que te explique…


  —¡Quítame la mano de encima! ¡¿Qué coño quieres explicarme?! —le gritó sin darle más oportunidad a réplica y zafándose de sus manos.


  —Zahara, por favor… —intentó convencerla para que lo escuchara. Finalmente, se rindió y la dejó marchar, viendo como dejaba un reguero de lágrimas por los escalones.


  Ella no se percató de que David se había detenido y siguió como si aún fuera detrás. Al llegar a la planta baja se dirigió al portal del bloque de pisos. La puerta se abría tras pulsar un interruptor. Le temblaba tanto la mano que no logró accionarlo hasta el cuarto intento, pero al final tiró de la puerta y el aire fresco le impactó en la cara.


  Se dio cuenta de que hacía frío y de que se había dejado la chaqueta en casa de David, aunque no le importó. Aún en un mar de lágrimas retomó la carrera hasta que impactó de lleno con alguien y estuvo a punto de caer al suelo, pero la persona con la que chocó la agarró para evitar que perdiera el equilibrio.


  —Lo siento —dijo este de inmediato.


  Zahara pensó que era David, aunque pronto le llegó un olor a chicle de hierbabuena y una fragancia cítrica totalmente desconocida para ella. Lo miró a la cara tímidamente para disculparse y chocó con unos ojos oscuros como los confines del universo.


  —No es nada, ha sido culpa mía —las palabras le salían a trompicones y el joven frunció el ceño.


  Tenía el pelo muy oscuro, como el cielo aquella noche. Lucía una barba de varios días cuidada y tenía el mentón como si hubiera sido dibujado a regla. Sus facciones le evocaron a un príncipe árabe de película. Vestía de oscuro con un abrigo que le resguardaba de los escasos grados que corrían por el paseo marítimo y tenía las manos enfundadas en unos guantes de cuero negro.


  —¿Estás bien? ¿Necesitas ayuda? —preguntó este, desconcertado.


  Zahara lo miró a los ojos y tuvo una extraña sensación. No sabía si era paz o serenidad, pero en su rostro consiguió encontrar la calma. Estuvo cerca de contarle lo que le acababa de pasar, que su novio, al que amaba, la había abofeteado. Sin embargo, se contuvo y dejó todo esto en su cabeza dando vueltas como una atracción de feria.


  —No, es solo el viento. Que me hace llorar —se justificó, desviando la mirada y secando sus lágrimas.


  La cara del joven decía que no le convencía demasiado aquella respuesta. ¿Qué más le daba a él? Era un completo desconocido.


  —¿Estás segura? —insistió.


  —Sí, de verdad.


  El joven fijó su mirada en la mejilla de Zahara que había comenzado a tornar a un color entre violeta y verdoso. Cuando ella se dio cuenta, intentó retomar el paso, pero fue entonces cuando todo a su alrededor comenzó a dar vueltas y perdió la fuerza de las piernas.


  Sintió como si la sangre se parara en seco y la vida se le escapara entre los dedos. El joven se lanzó a cogerla entre sus brazos, la tumbó en el suelo y a toda prisa se quitó su abrigo para taparla. Luego, usó su jersey para hacerle de almohada y la puso bajo su cabeza con delicadeza.


  —Emergencias, ¿dígame? —escuchó Kamil la voz de una mujer después de marcar el 112 en su teléfono móvil.


  —Tengo una chica que se ha desmayado, necesito ayuda.


  —Está bien, señor, tranquilícese y responda a mis preguntas —escuchó al otro lado.


  —De acuerdo.


  —¿Está herida? —le preguntaron.


  —Creo que ha recibido un golpe en la cara —repuso, tapando su boca con la otra mano y evitando que nadie más pudiera oír lo que decía.


  —¿Es usted su pareja, señor?


  —No, mi nombre es Kamil, soy médico y pasaba por la calle en el momento que se ha desmayado.


  —¿Ha visto quién la ha golpeado?


  —No. Ni siquiera sé si la han golpeado. Es solo una hipótesis.


  —¿La chica está consciente? —volvieron a preguntarle desde el servicio de emergencias.


  —Déjeme un segundo —se excusó Kamil, agachándose y tomándole la mano.


  —Guapa, ¿cómo te llamas? ¿Estás bien?


  Zahara abrió los ojos y su vista seguía girando como si estuviera en un tiovivo. Intentó decir algo, pero le fue imposible. Lo volvió a intentar y logró balbucear algo.


  —Zalara, me lamo Zalara.


  —¿Zahara quieres decir?


  Ella cabeceó afirmativamente varias veces.


  —Sí, está consciente. Algo aturdida, aunque responde a mis preguntas. Creo que dice que se llama Zahara.


  —Bien. ¿Desde dónde nos llama?


  —Estamos en el paseo marítimo de Cádiz, a la altura del pirulí.


  —De acuerdo, caballero. La policía y una ambulancia ya han sido avisadas y están en camino. Por favor, no mueva a la chica y espere a que lleguen los sanitarios. Intente darle conversación y evitar que se desmaye.


  —Vale —titubeó—, lo intentaré.


  Capítulo 4


  Una brisa helada procedente del mar navegaba sibilina sobre las olas intentando colarse en la ciudad sin ser detectada. Varias nubes también surcaban el cielo como enormes veleros, si bien la noche no parecía venir cargada de agua.


  Kamil echó un vistazo en derredor buscando a alguien que pudiera ayudarle, pero el paseo marítimo estaba completamente vacío. Sin pensarlo mucho más, se agachó junto a Zahara, que a duras penas podía tener los ojos abiertos, y la tomó de la mano.


  —¡Zahara! —exclamó Kamil, agitándole el brazo con suavidad. Esta tenía la mirada clavada en el infinito—. No te puedes dormir, ¿de acuerdo? Tienes que quedarte despierta. La ambulancia ya está de camino. Te pondrás bien pronto.


  Esta no pareció escuchar nada de lo que dijo, aun así, asintió.


  —¿De dónde eres, Zahara? —la interrogó Kamil, tratando de sacar conversación.


  La pregunta no recibió respuesta y siguió hablando para evitar que cerrara los ojos.


  —¿Eres de aquí, de Cádiz?


  Zahara volvió a hacer algo parecido a asentir.


  —¿Sí? ¿Eres de Cádiz? ¡Qué bien! Yo soy de Granada, ¿sabes? Acabo de empezar a trabajar en el hospital. Cuando te pongas bien, me vas a recomendar sitios adonde ir, ¿vale?


  Zahara hizo el mismo gesto que antes y Kamil lo interpretó como un sí.


  —¡Genial! ¿Te gusta Cádiz? —preguntó él sin mucha esperanza de que le contestara. Tenía que hacer lo que fuera para que siguiera consciente. Si había recibido un golpe en la cabeza, era peligroso que perdiera la conciencia.


  —Cádiz es un bastinazo —lo sorprendió Zahara. Si hace unos minutos no la hubiera visto llorar, juraría que estaba completamente borracha. Las palabras se le barruntaban en la boca y le costaba vocalizar.


  —A mí me encanta Cádiz —le hablaba por momentos como a una niña de diez años—. Y el carnaval. ¿A ti te gusta el Carnaval de Cádiz, Zahara? —inquirió, esperando ver llegar de una vez a la policía o a la ambulancia.


  El tiempo parecía haberse detenido y se negaba a avanzar.


  Unos sudores fríos habían comenzado a correrle por la espalda, a pesar de que solo le cubría una camiseta oscura de manga larga, aunque la adrenalina le impedía tener sensación de frío. Varios segundos después, Zahara pareció asimilar la última pregunta que le había hecho Kamil, volvió un poco en sí y recuperó el control de sus ojos.


  —A mí me gusta mucho la chirigota del Sheriff. ¿Y a ti, Zahara?, ¿te gusta el Sheriff? ¿Te sabes esa que dice: «Loquito por verte a mi vera, cariñito mío»?


  Zahara dirigió la mirada hacia sus ojos y volvió a hablar de la misma manera atropellada que antes.


  —Por supuesto que me la sé. Si no la sabes, ¡tú no eres de Cádiz! —La respuesta hizo que Kamil sonriera por primera vez aquella noche—. A mí me encanta Jesús Bienvenido —siguió ella, trabándose un par de veces y haciendo hincapié en la última palabra—, ¿a que está muy bueno? —Una risilla nerviosa siguió a sus palabras, como si fuera una niña que hubiera dicho algo prohibido.


  —Sí, claro —se vio obligado a responder—. Es un hombre guapísimo, por supuesto. Jesús es un gran comparsista.


  —Aunque tú —dijo Zahara señalándole con el dedo índice y clavándoselo en la mejilla—, tú también eres muy guapo, muchacho. ¿Cómo te llamas?


  —Kamil.


  —Pues eres muy guapo, Kamil. Yo me llamo Zahara, ¿te lo había dicho?


  —Sí, antes. Aunque no pasa nada.


  —Ah, pues perdona, muchacho. Digo, perdona, Kamil. Eres muy guapo, Kamil. ¿Te lo he dicho?


  —Gracias, tú también eres muy guapa, Zahara.


  —Pero tengo novio, ¿sabes? ¿Cómo me has dicho que te llamas?


  —Kamil, me llamo Kamil.


  —Eso, Kamil, que tengo novio, ¿sabes?


  Kamil sintió cómo se le formaba un nudo en estómago.


  —Es un hombre muy afortunado, estoy seguro.


  Zahara cogió aire con fuerza, como si le costara tomar cada bocanada de aire. La mirada le tembló por unos segundos y una rabia contenida se abrió paso por su boca.


  —No, mi novio es un gilipollas —sonó tajante, aunque seguía con esa risa tonta en la boca. No estaba seguro de que todo lo que le estaba contando fuese verdad.


  —¿Por qué dices eso?


  —Porque no me quiere, Kamil. Mi novio no me quiere.


  —¿Cómo no te va a querer?


  Las preguntas de Kamil buscaban llegar a un lugar concreto y, por un momento, parecía que llegaría hasta allí. Había una cuestión que se le había clavado en la mente y que le impedía respirar bien: ¿le había pegado?


  —David no me quiere —volvió a decir con las lágrimas saltadas.


  —¿David se llama tu novio?


  —Sí, ¿a que es un nombre bonito? ¡David! Es nombre de reyes.


  —Sí, David me gusta mucho. Tengo un tío que se llama David —mintió, queriendo seguir la conversación—. ¿Y te trata bien David, Zahara?


  Aquella pregunta la hizo palidecer. En ese momento, fue consciente de dónde estaba y de todo lo que la rodeaba. Kamil temió que se levantara y echara a correr.


  —David no me trata bien —dijo, bajando la voz y negando exageradamente con la cabeza—. No, David no me trata bien.


  Kamil dudó, pero se envalentonó y le lanzó una pregunta.


  —¿Te ha pegado?


  Zahara se le quedó mirando con una mezcla de enajenamiento y locura que le helaron el pecho. Kamil le sostuvo la mirada. Así durante unos segundos en los que ninguno dijo nada.


  —Zahara, ¿David te ha pegado? —su pregunta se diluyó entre las sirenas de la policía y la ambulancia que ya se sentían cerca.


  —¡David es un hijo de puta! —gritó antes de perder por completo la consciencia.


  Capítulo 5


  Zahara abrió los ojos y su mente le devolvió la imagen de aquel joven de pelo negro y piel oscura que le había socorrido antes de caer inconsciente. Kamil le tomaba la mano y la miraba con dulzura. Ella le respondió acariciándole y haciéndole un gesto de agradecimiento con los ojos sobre una gigantesca cama rodeada de velas y el crepitar de una chimenea. ¿Sonaba de fondo una canción? ¿Era loquito por verte a mi vera, cariñito mío?


  Sin embargo, al volver a parpadear la imagen fue otra completamente diferente.


  Su novio, David, le tomaba la mano tumbada sobre una cama de hospital. El sonido de la madera al arder se transformó en bullicio y pitidos electrónicos. Las velas fueron sustituidas por un suelo desgastado y un olor acre que la abofeteó en las fosas nasales.


  Un zumbido se expandió en sus oídos y las imágenes de todo lo que había ocurrido horas atrás comenzaron a martillearle la cabeza. Vio a Ariadna tomando un trago de cerveza. Vio un cuenco de frutos secos. Vio a David enfadado. Vio una bofetada que no vio venir. ¿O fueron dos? Vio unas escaleras. Vio a un chico guapo y vio la oscuridad que vino después. ¿Vio a la muerte?


  Zahara se llevó las manos a las sienes como si con aquel gesto pudiera detener el dolor de cabeza que se le había instalado en su cráneo. Pensó en gritar, pero supo que aquello solo empeoraría la situación y se apretó el cráneo con la yema de los dedos.


  —¡Zahara! ¿Estás bien? ¿Cómo te encuentras? —preguntó David al verla abrir los ojos y llevarse las manos a la cabeza.


  La voz de este solo hizo empeorar aquel dolor, incluso una arcada le subió por la garganta. Su madre se acercó a toda prisa al escuchar las palabras de David y se colocó al otro lado de la cama, tomándole la otra mano.


  —¡Cariño! ¡Qué alegría que estés despierta! ¡Vaya susto que nos has dado! —exclamó su madre, abanicándose con una revista del corazón, ya que la calefacción estaba demasiado alta.


  —¿Qué hora es, mamá? —quiso saber Zahara con la boca pastosa y fijando la mirada en el gotero que le llegaba hasta la muñeca.


  —Son las ocho y media, mi niña. Hemos estado toda la noche pendientes de ti. Dicen los médicos que solo ha sido una pequeña bajada de tensión, tienes el hierro por los suelos. Normal, no me comes ni lentejas ni garbanzos ni nada…


  —Mamá, no es el momento de que me des la chapa, por favor.


  —Pero, cariño, tienes que comer algo más. No es la primera vez que te pasa.


  Su madre tenía razón. No era la primera vez que se desmayaba en la calle. Desde hacía seis meses le ocurría cada vez con más frecuencia. Ningún médico había sido capaz todavía de dar con un diagnóstico, así que apuntaban a una leve anemia que trataba con complejos multivitamínicos —que, a veces, olvidaba tomar—. Aunque este desmayo no fue solo por su anemia, de eso estaba segura.


  —Vale, mamá. Comeré lentejas, pero mi dieta la podemos concretar en otro momento, ¿verdad? Me va a estallar la cabeza.


  —Sí, claro, mi niña. Por supuesto. ¿Necesitas algo?


  —No, gracias, mamá.


  Zahara miró de soslayo a David, quería ver su cara y encontró su rostro pétreo e inquebrantable. Pensó en pedirle que se fuera, que se quedara solo su madre y contarle lo ocurrido. Pero era un riesgo que no quería correr. Después de su reacción el día anterior, no podía prever qué haría si se enteraba de que lo recordaba todo. Sus pensamientos fueron interrumpidos por la voz de este, que rebotó en su cabeza y le erizó la piel de pánico.


  —Te he traído un regalo, mi amor —dijo, entregándole un paquete envuelto—. Espero que te guste.


  Zahara buscó con rapidez alguna palabra de agradecimiento e intentó sonar lo más creíble posible.


  —No te tendrías que haber molestado, cariño —pronunciar la última palabra le produjo repulsión y esperó haber disimulado bien.


  David se lo entregó y Zahara lo abrió apoyándolo entre sus piernas e intentando ocultar, tras una sonrisa forzada, el miedo que iba y venía por sus venas. Tras deshacerse del papel encontró un libro que hacía tiempo quería leer.


  —¡Oh, muchas gracias, David!


  —Sabía que te iba a gustar. Al parecer es una historia de amor entre dos jóvenes que se conocen por culpa del carnaval. Como sé que te gusta tanto el carnaval, me ha apetecido regalártelo.


  —Sí, sí. Había oído hablar de él. Tenía muchas ganas de leerlo. Muchas gracias —dijo Zahara, que escuchaba con más fuerza el latir de su corazón en los oídos.


  David tomó una bocanada de aire antes de volver a hablar.


  —¿Recuerdas entonces cuando te desmayaste? —le preguntó, escrutando cada uno de sus gestos.


  —Sinceramente, lo último que recuerdo es que llegué a tu casa después de estar con Ariadna. A partir de ahí, no me acuerdo de nada más.


  Una leve sonrisa se escapó sin querer de los labios de David. Fue un instante. Menos de una milésima de segundo. Había bajado la guardia, pero Zahara la vio tan nítida que se aseguró de hacer una fotografía mental para no olvidarla.


  «Será mejor así», pensó para sí misma.


  En otras ocasiones, también había perdido la conciencia y la memoria, aunque esta vez sí se acordaba, sí sabía lo que le había ocurrido, e intentaría que él no lo supiera. Sin saber cómo, el miedo se apoderó de sus extremidades. Comenzó a temblar y una pregunta surgió en su mente como un volcán en el mar.


  «¿Sería la primera vez que le había pegado o lo habría hecho antes?».


  —¿Qué te pasa, Zahara? —quiso saber David al percatarse del tremolar de sus manos.


  —Tengo un poco de frío —se excusó—, creo que me está dando fiebre.


  Su madre le besó la frente para comprobar su temperatura.


  —Puede que tengas algo de destemplanza, cariño. Será mejor que descanses un poco.


  —Sí, creo que es lo mejor —agregó David con una voz que destilaba algo más de tranquilidad.


  —¿Y mi móvil? —preguntó Zahara antes de que se marchara.


  El gesto de David volvió a teñirse de oscuridad. No parecía hacerle demasiada gracia aquella pregunta.


  —Lo tengo yo —repuso, sacándoselo del bolsillo y haciendo un amago de entregárselo—. Es mejor que ahora no estés con esto, Zahara. Te va a doler más la cabeza.


  Zahara se incorporó de un respingo, alcanzó el teléfono y se lo trajo de un tirón. David intentó arrebatárselo, pero este desistió al ver la mirada extrañada de su suegra.


  —Está bien, pero no lo uses mucho tiempo, tienes que descansar. La luz del móvil impide que descanses bien, estoy cansado de decírtelo. —Su tono de voz sonó forzado y cursi a la vez. Lo cierto era que no había encontrado ninguna excusa para quedárselo, aunque parecía que la falta de memoria de ella fue lo que le hizo no insistir.


  Capítulo 6


  —¡Zahara! ¡Eres tú! ¿Cómo te encuentras? —oyó después del segundo tono.


  —Ariadna, ¿dónde estás? —repuso secamente al escuchar que había descolgado su teléfono. No tenía tiempo que perder.


  —Pues llegando al hospital, estoy en el Don Pan para llevarte el desayuno. ¿Ha pasado algo?


  Una pregunta volvió a relampaguear frente a ella: ¿le estaría escuchando David las llamadas? El miedo se estaba disfrazando de paranoia, si bien tenía motivos más que de sobra para ello.


  —No te preocupes, estoy bien, Ari. Solo te llamo para saber dónde andabas. ¿Te veo entonces ahora, verdad?


  —Sí, claro. Subo enseguida. Por cierto, ¿quieres que te lleve dos donuts de chocolate o una palmera de yema?


  —Las dos cosas, por favor. Estoy esmayá —bromeó, haciendo sonreír a su amiga.


  —Te veo ahora, petarda —se despidió Ariadna.


  Los siete minutos que tardó Ariadna en llegar con la media docena de dulces se le hicieron eternos. Se sintió más sola y vulnerable que nunca. Y lloró, vaya que si lloró. Eran lágrimas de rabia, ardientes, lágrimas que se evaporaban al poco de abandonar sus ojos. Con el puño apretado, observó la habitación tras una cortina húmeda. Las paredes de su habitación le parecieron del color más triste que pudiera existir.


  «¿Y si aparecía David por la puerta? ¿Se habrá creído que no me acuerdo de lo que pasó antes de desmayarme? Tengo que acabar con esto. No puedo seguir así. Lo he querido como a nada en mi vida, pero este no es él. Este no es mi David. Me lo han cambiado. O quizás siempre fue así, y yo lo estoy descubriendo ahora. ¿Dónde está aquel chico que se aprendía pasodobles de carnaval para cantármelos, aunque, en realidad, no le gustaran? ¿Dónde estaba aquel joven que me escribía poemas y me regalaba una rosa cada mes que hacíamos juntos?».


  La realidad era que hacía más de un año que aquellas rosas habían dejado de llegar. La verdad era que lo que antes era amor se había transformado en algo peligrosamente cercano a la dependencia. Ya nada era igual que antes.


  Era eso: antes. Y sabía que no volvería.


  Sus pensamientos fueron interrumpidos por el sonido de unos tacones que avanzaban firmes por el pasillo. No había duda de que, al fin, llegaba Ariadna. Al ruido de sus andares también se le acoplaron un par de piropos de dos ancianos que paseaban pegados a sus bombonas de oxígeno.


  —Guapa, ¿vienes a visitarnos a nosotros? —preguntó uno de ellos, que casi pierde la dentadura al hablar si no se llega a llevar la mano a la boca.


  Ariadna les lanzó un beso y siguió su camino con la mirada de los dos octogenarios adosada a sus piernas. Vestía una camisa de rayas, una chaqueta de cuero negro y unos pantalones vaqueros ceñidos. Daba igual lo que se pusiera, ella siempre llamaba la atención. Su pelo rubio, sus labios carnosos y sus ojos azules, todo en ella era perfecto. Ariadna no es que le hiciera sombra a quien fuera junto a ella, es que lo convertía casi en invisible. A Zahara eso no le importaba. Incluso lo prefería. Así podía esconder su timidez tras la belleza y el atrevimiento de su amiga. Quizás por eso fuera su mejor amiga desde que se conocieron en el instituto.


  Lo primero que entró en la habitación fue su perfume, luego, ella cargada con una bandeja de pasteles. Tenía el pelo suelto, recién alisado y caminaba hacia su amiga con su gracia natural.


  —¡Ay, mi niña! —exclamó nada más verla. Corrió a dejar los dulces sobre el sillón del acompañante y fue a abrazarla—. ¡No me des estos sustos más, por lo que tú más quieras! —exclamó sin dejar de achucharla.


  —No te preocupes, ya estoy bien, solo ha sido una bajada de tensión. Creo que hoy me dejarán salir de aquí.


  —Menos mal que no ha sido nada. Menos mal.


  Zahara observó la entrada de la habitación tras el hombro de su amiga y quiso asegurarse de que nadie más pudiera oír lo que tenía que decirle.


  —¿Podrías cerrar la puerta, Ari, por favor?


  El tono de aquella pregunta tenía algo que alertó a Ariadna. Esta dejó de abrazarla y obedeció de inmediato.


  —Claro, Zahara, cariño. ¿Pasa algo? No me gusta ese tono. Me estás preocupando.


  —Cierra la puerta, por favor —su voz sonó aún más extraña. Su amiga dedujo que algo grave había ocurrido y cerró la puerta rápidamente. Se aseguró de que no se fuera a abrir de un golpe por la corriente y regresó a los pies de la cama de Zahara.


  —Cuéntame, ¿qué pasa?


  Por un momento, creyó haberse quedado muda. Era como si se hubiera olvidado de hablar. Pero quería decir tantas cosas que las palabras se le atascaban en la garganta.


  Decidió cerrar los ojos un segundo y dejar que sus pulmones renovaran el aire de su interior.


  —Es por David —dijo al fin.


  —¿Qué ha hecho ahora?


  —¿Ves mi cara?


  —Sí, claro.


  —¿No me notas nada raro?


  Ariadna la escrutó centímetro a centímetro.


  —No.


  —¿No tengo esta zona morada? —preguntó algo extrañada.


  —Para nada, Zahara. Estás algo pálida, pero nada más. ¿Quieres que te deje algo de maquillaje? Ya sabes que no salgo de casa sin él.


  —Déjame tu espejo. —La incredulidad se había apoderado de ella y no dejaba de negar con la cabeza.


  Ariadna sacó un pequeño espejo que siempre llevaba también en el bolso y se lo entregó.


  El rostro de Zahara se sumió en la derrota al verse.


  —¿Qué pasa, Zahara? Me estoy empezando a asustar. ¿Para qué querías el espejo?


  Zahara volvió a asegurarse de que estuvieran solas en la habitación.


  —¿Has visto a David antes de subir?


  —No, no. ¿Qué ha pasado? Por favor, dime ya qué está pasando.


  Zahara miró en todas direcciones de nuevo. Tenía miedo de que David estuviera en algún lado. Incluso le echó un ojo al techo.


  —¿La puerta sigue cerrada?


  —Sí, Zahara, sí. ¿Puedes decirme ya qué es lo que pasa?


  Esta volvió a tomar aire antes de contestar y miró el cielo azul que su amiga había atrapado en sus ojos.


  —David me pegó ayer.


  La vergüenza le hizo agachar la cabeza, aunque no tenía motivos para avergonzarse.


  —¿¿Qué me estás diciendo, tía??


  —Por favor, baja la voz, Ariadna. Por lo que más quieras.


  —Perdona, Zahara. Lo siento ¿cómo pasó? ¿te hizo daño? —la pregunta se diluyó en un susurro.


  —Le dije que quería hacer cola contigo para las entradas del Falla y se enfadó muchísimo. Me dijo cosas muy feas de ti y que no me dejaba ir, como si fuera mi padre. Cuando le contesté que ya no era el mismo que había conocido me preguntó si había otro. Luego, me abofeteó. Sentí mucho miedo y salí corriendo de su casa. Después me desmayé en la calle.


  La boca de su amiga de dibujar una «i» se fue transformando en una «o». Tras un silencio atronador, su cara se convirtió en una ecuación difícil de resolver. ¿No le sorprendía demasiado? ¿No la creía?


  —Menos mal que un chico que pasaba por allí me socorrió y llamó a la ambulancia —siguió Zahara—. Con la excusa de que a veces me desmayo repentinamente y pierdo la memoria, le he dicho a David que no recuerdo nada desde que entré en su casa, pero es mentira. Lo recuerdo todo. Cada instante. Cada palabra. Y la bofetada. La recuerdo como si me acabara de abofetear. Lo pienso y siento su mano en mi cara.


  El rostro de su amiga seguía descomponiéndose en un gesto extraño.


  —¿Qué pasa, Ariadna?


  Su amiga se recompuso como pudo y se tapó con una mano la boca.


  —Zahara. Hay algo que tengo que contarte.


  Capítulo 7


  El sol se colaba entre las nubes que surcaban el cielo de Cádiz. En la calle, el tráfico se había intensificado. El hospital estaba más ajetreado que de costumbre y un intenso murmullo recorría los pasillos. El dolor se había diluido de la cabeza de Zahara y solo un leve pinzamiento en las sienes se despertaba de vez en cuando.


  Una máscara de preocupación había cubierto el gesto de Zahara; zarandeó a su amiga del brazo para hacerla hablar. Parecía luchar consigo misma y no se decidía a responder.


  —¿Qué me tienes que contar, Ari? Me estás asustando.


  Ariadna inspiró como si fuera dar un salto y zambullirse en el mar. Solo le faltó taparse la nariz con los dedos.


  —Es una cosa que pasó hace tiempo. Fue al comienzo de que empezaras con David. No sé si debería…


  —Sí, deberías, Ariadna. Sí deberías. Me da igual lo que sea. Quiero saberlo.


  Ariadna le clavó la mirada y le atravesó el alma. En ese momento, se estaba arrepintiendo de habérselo ocultado tanto tiempo.


  —¿Aunque pueda ser el final de nuestra amistad?


  La pregunta no cogió de improviso a Zahara, que la agarró con fuerza de la muñeca y transformó el rostro con un gesto de seguridad.


  —Eso no va a pasar nunca, Ariadna. Que te entre en la cabeza: nunca.


  Zahara temía lo que estaba por venir, aunque por alguna extraña razón no era algo que le cogiera por sorpresa. Era como si siempre lo hubiera sabido. Ese secreto que Ariadna guardaba siempre le había susurrado al oído.


  Sin embargo, cuando su amiga le tomó de la mano y la miró a los ojos para iniciar el relato, un golpe las detuvo en seco.


  —¿Se puede? —escucharon preguntar a David. Era él. Ninguna de las dos tenía duda. Una descarga de miedo hizo que a ambas se le pusieran los vellos de punta.


  —¿Interrumpo algo? —preguntó este, que caminaba con las manos detrás de la espalda.


  —No, para nada. —Salió Ariadna al rescate—. Te estábamos esperando para desayunar. He traído donuts de chocolate y palmeras del Don Pan, ¿te apetece una?


  David observó cómo Ariadna se deshacía del lazo y el envoltorio que protegía los dulces y cabeceó afirmativamente.


  —Vale. Aunque yo también he traído una cosa para mi niña —dijo, sacando un ramo de rosas que escondía tras su espalda. David se acercó a Zahara, la cual intentaba disimular el pánico que transpiraba por su piel, y le tendió las flores—. Para lo más hermoso de Cádiz y la humanidad.


  —Gracias, David —es lo único que acertó a contestar, tomando el ramo entre las manos. Le temblaban, si bien pudo disimularlo agarrando con fuerza las rosas. Creyó que podría triturar aquel ramo con las manos.


  Cuando vio que los labios de David buscaban los suyos pensó en apartarse. Incluso pensó en abofetearlo. Pero recapacitó, se convenció de que tenía que seguir haciendo el papel de chica amnésica y le devolvió el beso más frío que había dado en su vida.


  Se atrevió a mirarlo y vio los ojos de un depredador. Aunque intentara poner cara de cordero degollado, sabía que había una fina capa de piel donde se escondía un auténtico maltratador. Estaba ahí debajo. ¿Siempre lo había estado?


  David dio un paso atrás, cogió un donut, le pegó un bocado y siguió hablando con la boca llena.


  —¿Te encuentras mejor, mi amor?


  —Sí, ya apenas me duele la cabeza. Me iría a casa ahora mismo.


  —¿Y recuerdas algo de lo que pasó antes de que te desmayaras?


  Ariadna cruzó una mirada con Zahara en la que se dijeron muchas cosas.


  —No, solo recuerdo llegar a tu casa y nada más. A partir de ahí está todo totalmente borrado. Como las otras veces.


  Las otras veces sí era verdad que había perdido la memoria. Eran pequeños lapsus. En ocasiones, eran minutos que se iban de su cabeza. La casualidad era que siempre le ocurría cuando David estaba con ella. Sí, era verdad que últimamente discutían más de lo habitual, pero no recordaba que le pegara. Hasta el día de antes. Hasta entonces no le había pegado o, al menos, no lo recordaba. David siempre le decía que no se preocupara. Es cierto que era algo que le ocurría de vez en cuando. Sobre todo, cuando se le bajaba la tensión.


  —Si es que comes muy poco, chiquilla. El médico dice que estás anémica perdida —le reprochó dándole un donut—. Anda, come algo.


  David se terminó el donut y fue a la bandeja a por otro. Zahara le dio un mordisco al suyo sin mucho convencimiento y miraba cómplice a su amiga de reojo. A ella también le temblaban las manos e incluso le castañeaban los dientes de forma leve.


  —¿Qué tal te va en la academia, David? —quiso saber Ariadna, que dio por concluido el desayuno limpiándose las manos con una toallita húmeda. Sinceramente, le daba igual cómo le fuera en la academia, solo quería acabar con aquel silencio incómodo que se había instalado y que David no se fijara en el temblor que la gobernaba.


  —Pues bien, tía. Las pruebas físicas las llevo muy bien, pero la teoría es lo más chungo. Ya sabes que no se me da muy bien eso de memorizar.


  —A mí también me cuesta —admitió Ariadna—. De qué sirve memorizar si ahora todo está en Google, ¿verdad?


  —Eso mismo digo yo —repuso David, que había comenzado a devorar una palmera.


  —¿No tenías hoy un examen preparatorio, David? —preguntó Zahara antes de darle otro bocado a su dulce. Esperó que no sonara a que quería perderlo de vista un rato.


  —Sí, aunque no lo voy a hacer estando tú como estás, mi amor.


  —Ya estoy bien, David. No deberías faltar a ese examen. No ha sido nada y tú te juegas mucho.


  La voz de Zahara sonaba algo forzada y titubeante, pero David no pareció apreciarlo.


  —Sí, tienes razón. El examen es a las doce y sería lo suyo que lo hiciera para no perder comba, ¿sabes?


  —Aún estás a tiempo, David. Si quieres, yo me quedo aquí con Zahara cuidándola hasta que tú vuelvas. ¿Te parece?


  David no parecía muy convencido. Ariadna temía, al igual que su amiga, que aún no se hubiera creído del todo eso de que había perdido la memoria. De hecho, escrutó a las dos jóvenes con una mirada difícil de decodificar.


  —Vale, iré. Se acerca la fecha del examen y tú ya estás bien —accedió, besándola en la frente y tomando la chamarreta de cuero—. Os veo a la vuelta, chicas. Gracias, Ariadna. Te debo una.


  —No hay de qué, David —añadió, forzando una sonrisa.


  Ariadna lo observó perderse por el pasillo. No le quitó ojo ni un instante. En cuanto lo vio tomar el ascensor, respiró aliviada y se acercó a Zahara, que también resopló de tranquilidad.


  Capítulo 8


  Un pajarillo jugaba con un trozo de pan en el pretil de la ventana de la habitación del hospital donde habían ingresado a Zahara. Las dos amigas habían decidido poner algo de música para terminar de templar los nervios y, sobre todo, que sus palabras se fundieran con esta. No querían que nadie pudiera escuchar lo que conversaban.


  
    Cádiz, abuela y niña, mendiga y reina,


    cobarde y brava,


    deja que yo te cante


    la paradoja de tus entrañas.

  


  —Me vas a contar eso de una vez, ¿o qué? —preguntó Zahara. La impaciencia le dominaba y era incapaz de disimularlo.


  
    Cádiz, esclava y libre, enferma y sana


    bajuna y noble.


    Cádiz, me vuelves loco


    con tus hermosas contradicciones.

  


  Por los pasillos un joven comenzaba a aprender a usar la silla de ruedas que le acompañaría el resto de su vida. A sus veinticuatro años comenzaba una nueva vida. Afortunadamente, en el accidente solo salió herido él. Miraba con cierta envidia a una chica que ya se movía con gracia con las muletas. Tenía un pie enyesado y estaba lleno de firmas y colores. Ella sí volvería a andar.


  Ariadna se acercó a la puerta para asegurarse una vez más de que David no estuviera por allí y cerró, convencida. Sin saber por qué, volvió a escrutar toda la habitación antes de hablar. Ella no le tenía miedo a David. Era más el miedo de lo que este le pudiera hacer a Zahara.


  —¿Qué te parece si damos una vuelta por la playa?


  —¿Por la playa? ¿Tú estás loca, Ari?


  —Creo que es lo mejor, no me siento cómoda aquí. Me da malas vibraciones este sitio —las últimas palabras apenas se pudieron escuchar—. Tú ya estás bien.


  Lo que de verdad le incomodaba a Ariadna era el olor que reinaba en el ambiente. Olía a él. Olía a David. Era una mezcla de sudor con el perfume de imitación de Jean Paul Gautier que tanto detestaba. Lo aborrecía. Daba igual que se acabara de duchar. Al instante, volvía a oler a esa misma hedionda fragancia. También aborrecía todo su ser. Y, sobre todo, aborrecía los secretos que le ardían en el pecho. Los secretos de David.


  —Deja que me ponga algo de ropa limpia —pidió Zahara, poniéndose en pie.


  —Pero aligérate, no vaya a ser que a David le dé por volver.


  Zahara evaluó el rostro de su amiga, le hizo un gesto afirmativo y se cambió a toda prisa.


  Al poco, salieron de la habitación y se dirigieron directamente a las escaleras. David era demasiado vago, si subía lo haría en ascensor.


  Ya en calle, el viento del mar les acarició las mejillas y les llenó los pulmones de vitalidad. Cruzaron la avenida por el paso de peatones más alejado del hospital y no tardaron en llegar a la playa, que lucía radiante.


  Zahara se detuvo un momento a contemplar el mar. La marea estaba llena y tenía la impresión de que las aguas se podrían tragar la ciudad de un momento a otro.


  —¡Descálzate! —le apremió Ariadna, que estaba terminando de quitarse el segundo calcetín.


  Su amiga la ayudó a deshacerse de los zapatos y caminaron por la arena seca hasta llegar a la orilla. El rumor del mar era un susurro que se ahogaba al tocar el margen de la playa. La arena se filtraba entre los dedos de sus pies, provocándoles un cosquilleo que las dos adoraban. Habían hablado varias veces que si tuvieran que elegir una sensación con la que quedarse el resto de sus vidas sería esa, la arena entre los pies. Si, encima, la arena estaba húmeda, más les gustaba.


  —Zahara —comenzó Ariadna tomándola de la mano y caminando hacia el frente—, sabes que yo nunca he querido entrometerme en tu relación con David. Lo sabes, ¿verdad?


  Ella afirmó. Cada una de sus palabras le impactaban en el pecho como pequeños perdigones. ¿Era miedo o era solo su sed de saber la verdad? No lo sabía.


  —Antes de que David y tú comenzarais a salir, pasó algo.


  El graznido de varias gaviotas sobre sus cabezas se abrió paso entre su conversación.


  —Ariadna, si no empiezas a hablar claro, vas a hacer que me estalle el pecho o que me dé otro chungo.


  —Vale, lo siento —se disculpó, cogiendo una bocanada de aire—. ¿Recuerdas la noche que estuvimos con varios de sus amigos en La Caleta? Cuando aún no estabais juntos.


  —¿La noche que se me fue de las manos la bebida?


  —Esa misma.


  Zahara recordaba esa noche. Era sábado. Habían decidido hacer una barbacoa por el Trofeo Carranza. Hacía un calor sofocante y bebió más de la cuenta no por pillarse una borrachera, sino por el ansia de saciar su sed. Ella se había puesto su camiseta del Cádiz escotada y estuvo cantando carnavales hasta que todo empezó a darle vueltas.


  Recordaba también que estaba colada por David. Cualquier excusa era buena para acercarse a él y darle conversación, pero él estaba muy esquivo esa noche. Hizo memoria y la imagen de David charlando con Ariadna junto al fuego le vino de golpe. Había un brillo especial en cómo David la miraba y ella pensó que era por la bebida. Incluso sintió celos de su amiga.


  —Aquella noche, después de que te repusieras un poco, David y yo te dejamos dormir. Pensamos que no habías bebido tanto como para llamar a una ambulancia. Él te fue a comprar chuches y un refresco de naranja para que se te pasara antes la tajá.


  Zahara escuchaba la historia de su amiga con el corazón encabritado.


  —Recuerdo que tú estabas colada por él. Decías que era el chico más atractivo que habías conocido jamás. Por eso, cuando intentó besarme le corté.


  —¿Cómo que te intentó besar?


  El mundo se detuvo. Ariadna, en ese momento, se arrepintió de contárselo, aunque ya era tarde.


  —Yo también había bebido —siguió, tras un suspiro—. Había sido muy majo contigo y nos quedamos conversando a tu lado mientras dormías.


  —¿Y a qué vino ese beso?


  —No puedo mentirte, lo vi venir. Incluso reconozco que por un momento le seguí. Luego, le pedí que parara. Al principio, pareció tomárselo bien. Me preguntó si era por ti. Si me había detenido porque tú estabas colada por él. No pude más que asentir.


  —Bueno, hasta aquí, no creo que vayamos a dejar de ser amigas por eso. Aunque hubiera preferido que me lo hubieras contado antes, la verdad.


  Ariadna miró cómo una ola regaba de espuma la playa antes de seguir.


  —Es que aquí no acaba todo.


  Capítulo 9


  Sin darse cuenta, habían caminado medio kilómetro de costa con los pies descalzos. El sol jugaba a esconderse y a asomarse entre las nubes, y el viento jugaba con las melenas de las dos amigas que se había quedado clavadas en la arena.


  —¿Qué pasó entonces, Ari?


  —Después de que intentara besarme, David fue a echarse una copa y me sirvió otra a mí. Era ron, si no recuerdo mal. Cuando pegué el primer trago me supo algo raro. Tenía un gusto como metálico. Pero creí que podría ser porque acababa de comer algo de chucherías, así que no le di mucha importancia y seguí bebiendo. Él se volvió a sentar a mi lado y me confesó que era la chica más hermosa que jamás había conocido y que no tenía ningún interés por ti. Yo intenté decirle lo locamente enamorada que estabas de él, aunque cada vez que sacaba el tema se irritaba y daba un trago a la copa.


  —¿Y yo estaba dormida a vuestro lado?


  —Sí. Luego, David le pidió a un amigo que te echara un ojo y se quedó vigilándote. Fue entonces cuando me cogió de la mano, me levantó y me pidió que fuéramos a dar una vuelta hasta el castillo de San Sebastián. La verdad es que no quería. No quería alejarme de la fiesta. Y no quería hacerlo con él. No me preguntes cómo, pero hubo algo en mí que me dijo que no me alejara del grupo y a día de hoy sigo sin entender muy bien por qué lo hice.


  Una pareja de ancianos pasó por su lado. Iba en sentido contrario y las saludaron amistosamente. Las dos chicas respondieron por cortesía, aunque no los conocían. Ambos iban cogidos de la mano y había un brillo en sus ojos muy especial. Era el brillo del amor. Las dos amigas pensaron a la vez si el amor podría ser para toda la vida. No cabía duda de que ellos lo habían conseguido.


  —¿Qué pasó luego, Ariadna? —demandó Zahara con cierta angustia.


  —Pues no sé si me dejé llevar o algo hizo que me dejara llevar, pero acabamos enrollándonos en la pared del castillo. De esos momentos tengo solo pequeños flashes. Él insistió mucho en que me terminara la copa y eso me hizo sospechar algo. Hice como si se me hubiera resbalado y medio vaso acabó esparcido por los adoquines. Eso creo que fue lo que me salvó.


  —¿De qué te salvó, Ari?


  —De que… me violara —aunque dudó de si esa era la palabra, no tardó en convencerse de que no había otra más adecuada.


  Aquella confesión hizo que se le perlara la frente y Zahara tuvo que sentarse en la arena para tomar aire y calmarse.


  —¿Estás segura?


  —No, por eso quizás no dije nada.


  —¿Pero qué es lo que pasó, Ari?


  Ariadna volvió a dar un suspiro que encogió el alma de su amiga hasta reducirla a la mínima expresión.


  —David, durante el paseo, estaba poco hablador, se le había cambiado la cara. Le pregunté que para qué quería dar un paseo si no me iba a decir nada. Cuando llegamos al final del sendero me agarró de la cintura, me atrajo hacia él y empezó a besarme el cuello. Cada vez que me besaba me repetía que era la mujer más hermosa que había conocido, que me olvidara de ti y que saliera con él.


  —¿Y tú que hiciste?


  —No hice nada, Zahara. Estaba paralizada. Mi boca le recibió cuando fue a besarme. Intenté resistirme, pero fue imposible. Era como si mi voluntad estuviera anulada. Después de unos minutos sobándome y sintiendo su erección, algo se activó en mi cerebro. Conseguí sacar mis llaves del bolsillo, las agarré entre los dedos lo más fuerte que pude y le golpeé la cara. Se puso hecho una fiera.


  A Zahara le estaba constado mantener la verticalidad y no caer de bruces al suelo.


  —Cuando le agredí, se sorprendió muchísimo. Era como si algo no le hubiera salido como tenía planeado. Luego, se transformó. No lo reconocía. Se llevó la mano a la cara y se dio cuenta de que sangraba. Creo que era una minúscula herida, aunque eso lo enfureció aún más. Fue entonces cuando me cogió del cuello y me levantó a pulso. No podía respirar. Me estaba asfixiando. Con los ojos a un paso de salírsele de las órbitas me hizo jurar que no diría nada de eso. Que no había pasado. Si se me ocurría decir algo, la próxima vez no lo contaría.


  Las lágrimas comenzaron a caer sobre la arena como pesadas plomadas. Zahara la abrazó y dejó que terminara de desahogarse.


  Las dos lloraron.


  Mucho.


  El teléfono le sonó en el bolsillo a Zahara y comprobó quién la estaba llamando.


  Era él.


  David.


  Siguieron llorando mientras en la pantalla de su teléfono parpadeaba con su foto.


  Capítulo 10


  Zahara cogió el teléfono como pudo. Le temblaba en la mano, a pesar de que no tenía puesta la vibración. El viento siseaba en sus oídos y las olas dejaron de romper en la orilla. Tomó aire un par de veces antes de descolgar.


  —¿Se puede saber dónde coño te has metido? —escuchó bramar al otro lado de la línea. Parecía como si David las hubiese oído hablar. Zahara consiguió templar los nervios y responder con la voz más neutra que pudo. Sabía que era imposible. ¿O no?


  —He salido a tomar el aire con Ari. Me estaba ahogando en esa habitación, cariño. Necesitaba respirar el aire del mar. —La voz sonaba quebrada.


  Su respuesta pareció confundirlo. Este titubeó antes de responder.


  —Sabes que en tu estado no deberías salir de la habitación. —Su voz se hizo más indulgente—. No tardes mucho, no vaya a ser que cojas frío.


  —Lo sé, mi amor. Subimos enseguida.


  Al decir la palabra «amor» sintió como si la lengua se le hubiera llenado de arena e intentó eliminarla apretándola contra el cielo de la boca.


  —Además, no puedes tardar mucho, el médico va a pasar en unos minutos a verte.


  —No te preocupes que vamos enseguida.


  Colgó y guardó el teléfono en el bolsillo. Comprobó que su amiga la miraba secándose las lágrimas, y ella seguía presa del pánico.


  —¿Era él? —preguntó Ariadna, que volvió su vista al mar como si encontrara consuelo en el movimiento del océano.


  —Sí. Tengo que subir. El médico va a venir a verme y tengo que estar allí.


  Ariadna le cogió de la mano para que se acercara, la abrazó y la apretó contra su pecho. Por un instante el miedo se esfumó y el peso que desde hacía tiempo soportaba en su conciencia al fin la había abandonado.


  Se sentía liberada. Se dio cuenta de que debió haberlo hecho mucho antes. El mismo día que pasó.


  —Bueno, no lo hagamos esperar. Seguiremos hablando de esto más tarde, ¿te parece?


  —Creo que será lo mejor —convino Zahara, devolviendo el abrazo a su amiga. Ella la besó en la mejilla.


  Cuando llegaron a la habitación el médico ya la estaba esperando. David la señaló cuando entró y el doctor se giró y le lanzó una sonrisa irónica. Era la primera vez que veía a ese médico en el hospital, pero juraba que lo conocía de algo. Pelo y piel oscuros y rasgos exóticos: ¿era el joven que la ayudó cuando se desmayó?


  Deseó tener un botón para parar el tiempo y poder salir corriendo de allí.


  —Así que le gusta escaparse de la habitación, señorita. Eso es buena señal. Antes que nada, me presento, soy el doctor Kamil Zayed.


  Zahara se quedó sin aire. Sus pulmones se henchían, pero el oxígeno no parecía fluir.


  «¿Dónde estaba ese maldito botón de pausa?», se decía una y otra vez.


  —Creo que es la primera vez que nos vemos —declaró el doctor en un tono que no supo descifrar—, ¿verdad?


  —Sí, claro, yo soy Zahara —confirmó, tendiéndole la mano.


  —Lo sé. Por favor, necesito que me dejen a solas con la paciente —rogó a Ariadna y a David con un gesto.


  Estos no pusieron ninguna objeción y en segundos habían abandonado la estancia. El médico esperó a que cerraran la puerta para retomar la palabra.


  —¿Cómo se encuentra, señorita?


  —Bien, supongo. Pero…


  —Sí, usted y yo ya nos conocíamos. Lo sé —admitió Kamil, analizando cada centímetro cuadrado de su rostro.


  —Fue usted quien me atendió cuando me desmayé en la calle, ¿verdad?


  —Sí, soy yo. Dudaba que me fuera a reconocer.


  —¿Entonces por qué ha dicho que era la primera vez que me veía?


  —Bueno, como paciente sí es la primera vez que le veo. ¿No es verdad?


  Zahara murmuró algo a la vez que asentía.


  —¿Me permite? —preguntó el doctor, encendiendo una pequeña linterna.


  —Por supuesto.


  Kamil le hizo abrir la boca. Luego, que siguiera la luz con la mirada y varias comprobaciones más. Parecía satisfecho con lo que veía y cuando lo estuvo del todo apagó la linterna, la guardó y le mostró los resultados de los análisis.


  —Como puede ver, padece una leve anemia. Está baja de hierro, calcio y magnesio. Le he preparado un plan alimenticio y de suplementación que le harán recuperarse en unos siete días.


  —Gracias —dijo, sin levantar la vista de los resultados de las analíticas.


  Un breve silencio enturbió el ambiente. Zahara tenía una extraña sensación.


  —Sin embargo, no estoy aquí solo para eso, la verdad. Me gustaría saber qué pasó antes de que se desmayara.


  Zahara dio un paso atrás instintivamente y estuvo a punto de dar un traspié con una caja de zapatos que había en el suelo. Kamil evitó que se cayera tendiéndole la mano en el último instante.


  —Es la segunda vez que evito que se caiga, Zahara.


  Esta se sonrojó más de lo que sus mejillas podían soportar.


  —Gracias, doctor. Lo siento. Estoy aún algo aturdida. —La lengua se le había secado de golpe y le parecía un trozo de tela grueso casi imposible de domesticar.


  Tenía la leve esperanza de que aquel joven médico no volviera a preguntar nada sobre lo que ocurrió el día que se desmayó. Pero sus ojos la observaban esperando una respuesta y decidió no alargarlo más.


  Sopesó si contarle la verdad. Decirle que David le había pegado, que por eso salió corriendo, por eso chocó con él y por eso, probablemente, es por lo que se había desmayado. Si bien no tenía nada claro si debía confesar aquello.


  ¿Qué pasaría si le contaba la verdad? Seguramente le propondría denunciarlo, aunque no había signos de que nada de eso hubiera ocurrido. Ninguna magulladura, ningún moratón, nada. Sería su palabra contra la suya y tenía miedo. Mucho miedo. Decir la verdad traería más miedo aún y no estaba preparada para ello, aún no.


  —Ese día supongo que llegaba tarde a casa —inició su mentira—, por eso iba corriendo. Quizás el esfuerzo y lo debilitado de mi estado de salud hicieron lo demás. No recuerdo nada desde que llegué a casa de mi pareja, doctor.


  Los ojos del médico seguían observándola sin cambiar el gesto. Zahara no sabía si no la estaba creyendo o si estaba esperando a que le contara la verdad.


  —Eso es todo —recalcó ella.


  El médico se derrumbó. Sus hombros cayeron rendidos y apoyó la espalda contra la pared mirando hacia el suelo.


  —Si es eso lo que quiere que crea, así lo creeré. Pero si me permite darle un consejo, si alguien le hace daño, es mejor que lo extirpe de su vida, para siempre. Una chica joven y hermosa como usted tiene derecho a ser respetada y querida.


  —Lo soy —apuntó Zahara sin mucho convencimiento. No quería que el doctor siguiera indagando en lo ocurrido. Solo quería que se fuera. Que la dejara en paz. De inmediato.


  Kamil la miró a los ojos, la atravesó y el corazón se le redujo al tamaño y a la forma de una pasa. No la creía. Lo veía en sus ojos. No solo eso. ¿Temía por su vida?


  David había sido algo bruto con ella, aunque en el fondo era un buen chico, o eso quería creer. Probablemente, aquello se le fue de las manos. Los celos, a veces, pueden cegar a las personas o, al menos, eso quería creer.


  —Aquí tiene el documento de alta, puede irse cuando quiera, pero venga de nuevo si se encuentra mal o sufre otro desmayo —dijo Kamil con una voz apagada, parecía hablar en contra de su voluntad.


  El doctor le entregó varios documentos y le hizo firmar dos de ellos.


  —Por cierto —subrayó antes de abrir la puerta y marcharse—, si alguna vez recuerda lo que pasó, venga a verme también.


  —Cuente con ello, doctor —repuso Zahara aliviada al verlo marchar.


  Kamil dejó la habitación arrastrando los pies.


  Capítulo 11


  Zahara estaba en su habitación, tumbada en la cama, con la vista perdida en el techo. Hacía unas horas que había salido del hospital y sus pensamientos estaban tan aturdidos como sus sentimientos. Había un batiburrillo de ideas y sensaciones que iban y venían como un mar embravecido.


  David no se había separado ni un segundo de ella. No reparaba en cuidados y mimos. Le hizo la merienda, la ayudó a ducharse y le compró chocolate del que más le gustaba, en cantidades industriales.


  No puso ningún impedimento cuando le dijo que Ariadna se iba a quedar a pasar la noche con ella. Es más, le pareció una gran idea. Si estaba actuando cuando le respondió, estaba segura de que podría dedicarse a la interpretación. Si no recordara tan claramente la bofetada que le dio, tendrías serias dificultades para creer lo que había pasado.


  David solía dormir de vez en cuando en su casa, aunque no le agradaba mucho. Decía que le daba algo de claustrofobia, era muy pequeña para él. No paraba de insistir en que se mudara a otro sitio, incluso le propuso mudarse juntos a un piso más grande, pero ella le dijo que una vez que aprobara las oposiciones y tuvieran trabajo los dos, se irían a vivir juntos. Sus irregulares ingresos y lo que podía aportar él en esos momentos no daban para algo como lo que él quería.


  Zahara vivía en un escueto ático con vistas al mar junto a la playa de las mujeres. Solo constaba de una habitación y usaba también la vivienda como estudio personal. A ella le encantaba pintar y había comenzado a hacerse un nombre en los circuitos artísticos. Sin embargo, desde hacía unos meses no conseguía vender una pintura, y no porque no tuviera clientes, sino porque era incapaz de pintar nada.


  Sus cuadros, principalmente, se centraban en capturar el mar, el cielo y paisajes urbanos. No obstante, sus cuadernos hacía tiempo que no capturaban ideas para nuevas obras y cada día que pasaba le frustraba más su poca productividad.


  La última vez vendió uno de sus lienzos por cerca de mil euros, todo un logro para ella. Pero desde entonces no había podido crear nada más que líneas sueltas e ideas sin completar.


  David le dijo que volvía enseguida. Al parecer, iba a comprar algo para la cena. Al escuchar la puerta cerrarse, cogió el teléfono, consultó el saldo de su cuenta de ahorros y contempló cómo este seguía cayendo en picado. Si en unos meses no pintaba algo, iba a tener complicado eso de pagar las facturas.


  Encendió la televisión y encontró zapeando un programa que hablaba sobre el próximo Carnaval de Cádiz. La presentadora Mirian Peralta, según rotulaba el programa, comentaba la probabilidad de que en unos días salieran a la venta las entradas para la primera fase del concurso que se celebraba en el Gran Teatro Falla a la vez que sonaba de fondo una copla del anterior concurso.


  
    Los sonidos de un barrio,


    canción de mi infancia,


    el café en la cocina,


    mi madre y su olor.


    El crujir de toditas las persianas


    que otro día de luz se abren al sol.


    El sonido de gente por la escalera,


    el pregón de aquel afilador.

  


  El corazón le dio un vuelto y cogió el teléfono para escribirle un WhatsApp a Ariadna.


  
    Zahara: Estoy viendo Onda Cádiz. Dicen que en breve saldrán a la venta las entradas para las preliminares del COAC. =


    Ariadna: ¿En serio? = = =


    Zahara: Y tan en serio, tía.


    Ariadna: ¿Ya saben dónde va a ser?


    Zahara: Dicen que se pondrá a la venta la mitad en las taquillas del propio teatro y la otra mitad por Internet.


    Ariadna: Tenemos que ponernos en la cola, tía. Por favor. ]


    Zahara: ¿Recuerdas por qué acabé en el hospital? David se volverá a enfadar. +


    Ariadna: ¿Vas a permitir que se salga con la suya?


    Zahara: Esta noche lo hablamos, ¿vale?


    Ariadna: Perfecto. ¿Qué te ha dicho David cuando le has comentado que me quedaría a dormir contigo?


    Zahara: No te lo vas a creer, Ari, pero le ha parecido una buena idea. #


    Ariadna: ¡Genial! a a a


    Zahara: h


    Ariadna: Pues llegaré para cenar, ¿te apetece pizza?


    Zahara: $ K

  


  Capítulo 12


  David volvió con una bolsa del supermercado, la dejó sobre la encimera y se puso a guardar lo que había comprado en el frigorífico. Zahara se asomó por la puerta y lo encontró terminando de colocar un pack de cuatro yogures griegos. Lo observó con un regusto metálico en la boca. ¿O era a sangre?


  —Son estos los yogures que te gustan, ¿verdad? —preguntó David, señalándole el nombre de la marca. ¿Desde hace cuánto sabía que lo estaba observando?


  —Sí, cariño, gracias. —Zahara se preguntó si ese cariño habría sonado convincente. Lo había tenido que forzar, y mucho.


  Desde que despertó en el hospital, un sentimiento de rechazo había ido creciendo. Había una parte de ella que le animaba a dar un paso más, a contarle la verdad, a decirle lo que recordaba y a obligarlo a marcharse de su casa. Sin embargo, había otra fuerza más poderosa que le impedía hacerlo. No sabía si era miedo a cómo podía reaccionar, o miedo a equivocarse. Pero le había secuestrado parte de su voluntad y le oprimía el pecho.


  —Ariadna viene de camino para quedarse en casa —dijo, intentando imitar un sonido neutro que ocultase su nerviosismo.


  David cerró el frigorífico y la escrutó de arriba abajo. La observaba con el semblante serio. Su boca no reflejaba ningún tipo de emoción. Miró de soslayo un enorme cuchillo que había sobre la encimera, fue directo a por él y los pulmones de Zahara quedaron bloqueados.


  —He comprado queso payoyo del que te gusta —dijo, sacando de la bolsa una cuña generosa. Con delicadeza, se deshizo del envoltorio de plástico que la protegía y la puso sobre una tabla de madera—. ¿No me das las gracias? —preguntó ante el silencio de Zahara.


  —Claro, claro que sí, David, mi amor —titubeó, provocando que él frunciera el ceño, dejara el cuchillo sobre la encimera y se cruzara de brazos frente a ella.


  —¿Qué es lo que pasa, Zahara? ¿Te pasa algo conmigo? —Su voz sonaba con una melosidad poco propia de él.


  —Nada, David. Supongo que es por el golpe.


  —¿Qué golpe? —preguntó David, alterado. Una gota de sudor brotó de su sien de manera instantánea.


  —Pues eso, me refiero al desmayo. Me golpearía al caerme, ¿no?


  —Por lo que yo sé, no. Una persona que pasaba por allí evitó que te cayeras.


  —Entonces será por el desmayo.


  Las miradas se enfrentaron durante varios segundos que parecieron eternos. Él buscaba en ella las respuestas que sus palabras no le ofrecían. Ella no buscaba nada en él, solo que se marchara de allí lo antes posible.


  —Estás muy rara, Zahara —añadió, con la misma mirada inquisidora y se giró de nuevo para seguir cortando el queso.


  —Supongo que es por lo que ha pasado, pero no te preocupes. Una noche de chicas y un buen descanso me ayudarán a recuperarme del todo.


  David la observó como si sopesara varias alternativas y torció la parte izquierda de la boca. No estaba seguro. Tenía una extraña sensación. ¿Le estaba mintiendo?


  Un aire cada vez más viciado le impedía respirar. Zahara, intentando que las aguas volviesen a su cauce, se acercó a David, le dio un beso en la mejilla y se fue hacia el frigorífico. Allí cogió una de las botellas de agua que guardaba, desenroscó el tapón y le dio un trago con la mirada de David pegada en la coronilla. Sentía cómo la observaba, su mirada la atravesaba. Por el reflejo de la botella vio cómo se dirigía de nuevo a por el cuchillo y la garganta se le volvió a cerrar.


  —¿Quieres que te deje todo el queso cortado? —preguntó David.


  —No te preocupes, cariño —respondió después de enjugarse la boca con una servilleta—. Ariadna quiere que pidamos pizza.


  —Esa chica no sé cómo está así de canija con todo lo que come —dijo, soltando una risotada al final.


  —Yo tampoco me lo explico. La verdad es que lo más sano que le he visto comer es la lechuga de las hamburguesas. —El comentario quiso que tuviera un tono divertido, pero estuvo lejos de conseguirlo.


  Afortunadamente, alguien llamó al telefonillo y Zahara fue directa hacia él. Lo descolgó como si desenfundara un revólver y preguntó quién era.


  —Abre.


  —¿Quién eres? —preguntó, tras haber reconocido la voz de su amiga. Siempre solía gastarle la misma broma.


  —¡Yo! —exclamó ante aquella evidente evidencia.


  —¿Quién es yo?


  —¡Soy yo, abre!


  —Sube, papafrita —concluyó Zahara, antes de pulsar el botón de apertura de la puerta.


  Después de colgar descubrió a David jugueteando con el cuchillo y el queso cortado a la mitad.


  —Supongo que tengo que irme, ya está aquí tu amiga del alma. —Sus últimas palabras volvían a destilar ese desprecio que tanto odiaba de él.


  —No seas así con ella, David.


  —Es broma —musitó, tras dejar el cuchillo en el cajón de los cubiertos—. Espero que lo paséis bien esta noche. Si pasa cualquier cosa, me llamas del tirón, ¿de acuerdo? Estaré toda la noche estudiando, pero tendré el móvil al lado mía.


  Su tono fue amable y cariñoso, aunque había algo artificial en todo aquello. ¿O no? Ni siquiera estaba segura. Intentando dilucidar su verdadera intención le volvió a hacer una pregunta.


  —¿Me has escuchado, Zahara?


  —Claro que sí, David. Es que estaba pensando en una cosa que quería comentarte —aseguró ella, viendo cómo se metía el teléfono y la cartera en el bolsillo.


  —¿Qué cosa, Zahara?


  —Pues nada, Ari y yo estamos pensando hacer cola para las entradas del Falla. ¿Cómo lo ves? Me encantaría ver la comparsa de Tino en el estreno y Ari ya sabes que muere con Martínez Ares. Además, coinciden los dos en la misma sesión. Sería solo una noche.


  Esperaba una reacción igual de agresiva que la otra vez, pero en esta ocasión no podría actuar igual. Ariadna ya estaba subiendo.


  Evitó cerrar los ojos. Quería ver su reacción para guardarla en su cabeza. Tenía la sensación de que una gigantesca ola iba a cubrirla y revolearla por la cocina. Sin embargo, David cogió un trozo de queso, se lo llevó a la boca y con esta llena le contestó mientras masticaba.


  —Me parece genial. Ya te lo dije el otro día. —Se hizo un silencio en forma de signo de interrogación. La cara de incertidumbre de Zahara hizo que David matizase sus palabras—. Supongo que no te acordarás, pero lo hablamos un rato antes de que acabaras en el hospital. Espero que lo paséis muy bien.


  Capítulo 13


  —¿En serio te ha dicho que le parece «genial»? Zahara, ¿«genial»? ¿Cuándo ha dicho David «genial» a algo que le hayas propuesto?


  —Yo tampoco me lo creo, Ari. Aunque eso es lo que me ha dicho y parecía de verdad.


  —¿Y te ha dicho que ya lo hablasteis antes de que te desmayaras el otro día?


  —Yo me he quedado igual de loca que tú.


  Zahara, acariciándose la frente, examinó la forma en que le estaba mirando su amiga y se adelantó a la pregunta.


  —Sí, Ari. Sí. Yo también estoy empezando a dudar muchas cosas. Quizás me estoy volviendo loca.


  —Yo siempre te creeré, corazón. Pero ¿y si lo que recuerdas es una mezcla de sueño y realidad? No sé cómo decirte. ¿Y si en realidad no te dio esa bofetada?


  Las miradas se cruzaron y la incertidumbre comenzó a nublar la habitación.


  —Es posible. Es posible —repitió, buscando en sus pensamientos una explicación lógica—. Hasta yo he pensado lo mismo, Ari. David ha estado muy cariñoso todo el día. Ha recogido la casa, ha ido a comprarme unas cuantas cosas que me hacían falta y me ha regalado otra vez flores —terminó, señalando el florero que había en el centro de la mesa de la cocina.


  —Vaya ramo, ¿no? A mí nunca nadie me ha regalado flores —dijo ñoñamente, cogiendo el jarrón e inspirando el aroma de una de las doce rosas.


  —Hacía meses que no me regalaba flores. ¿Sabes cuándo fue la última vez que me regaló un ramo como este?


  —Creo que sé la respuesta, Zahara. ¿Quizás la anterior vez que estuviste en el hospital?


  —Eso es.


  Se hizo un breve silencio que Zahara rompió con una pregunta que llevaba un tiempo rondando por su cabeza. Desde que Ariadna le reveló que David había intentado algo con ella, había estado dándole vueltas a la cabeza más de normal.


  —¿Y lo que te pasó a ti? ¿También fue un sueño, Ari?


  Ariadna migró el gesto de incertidumbre a uno más agrio y dejó que su mirada se perdiera en una veta del suelo de mármol.


  —Ariadna —insistió Zahara—, ¿podrías asegurar al cien por cien que lo que me contaste fue tal y como dices?


  Ariadna se llevó las manos a la cara y se frotó como si quisiera quitarse una capa de barro imaginaria.


  —No lo sé, Zahara, no lo sé —enfatizó la vocalización de las últimas tres palabras—. Si hubiera estado segura o hubiera tenido alguna prueba, quizás lo hubiera denunciado. Posiblemente, lo hubiera hecho. Pero no tuve nada. Ni marcas siquiera. Y todo lo que pasó sucedió como en una especie de nebulosa. Algo parecido a lo que te ha pasado a ti, sí.


  Ariadna dio un suspiro, sacó dos copas de un mueble de la cocina y las dejó sobre la encimera. Sus pensamientos la zarandeaban y la hacían zozobrar.


  —Ya no sé qué pensar, Ari, ya no sé qué coño pensar.


  Su amiga se acercó y le acarició el hombro.


  —No te preocupes, Zahara. Vamos a descorchar este Ribera del Duero, ver un poco de carnaval y ya verás cómo nos relajamos y vemos las cosas desde otro punto de vista.


  —El carnaval como remedio a todos los males —recitó Zahara.


  Las dos amigas prepararon el salón para una noche larga. Ariadna cogió el mando de la televisión y se conectó a la aplicación de YouTube que tenía instalada; con varios clics rápidos hizo que un vídeo comenzara a reproducirse.


  
    Tu ambición siempre fue controlarme,


    un reloj inventaste para ello.


    Arrogante, que nada entendiste.


    Cómo vas a encerrarme


    si eres tú el prisionero.


    Y me puedes coger de la mano


    o, si quieres, desafiarme tal vez.


    Tú me avisas.

  


  La música inundó el pequeño apartamento de un aire fresco que no venía de las ventanas abiertas. Un aire a libertad que no venía del mar ni viajaba entre el viento de levante que arreciaba con el paso de la noche. El aire venía de la música.


  —¿De qué te apetece la pizza, Zahara?


  —No sé —repuso esta, llevándose la mano a la barbilla—. ¿Barbacoa, quizás?


  —Tú sabrás lo que quieres, yo voy a pedir lo de siempre.


  —¿Chorizo picante con doble de queso roquefort?


  —Eso es.


  —Pues pide lo mismo para mí, venga. Se me va a poner cara de barbacoa.


  —¿Te refieres a la chirigota del Love del ochenta y nueve?


  —A esa misma.


  Ariadna se dirigió al salón. Había dejado allí el móvil sobre uno de los reposabrazos del sofá. En la televisión, un grupo de personas con una máscara dorada, un sombrero multicolor y una capa verde bordada terminaban de interpretar una pieza musical sobre las tablas del Gran Teatro Falla de Cádiz.


  
    El perro hoy se rebela, el perro muerde la mano,


    el perro rompe las cadenas, el perro no tiene amo.


    Llevo la furia más loca, llevo la rabia en el cuerpo.


    Hoy traigo la sangre, la sangre en la boca,


    veneno en forma de coplas,


    cuidado conmigo que muerdo, vengo que muerdo,


    vengo que muerdo, vengo que muerdo.

  


  Capítulo 14


  El cielo estrellado de Cádiz solo estaba emborronado por pequeñas nubes dispersas que parecían pintar la bóveda celeste de lunares. Las olas acariciaban las murallas de la ciudad y traían sobre sus espaldas un viento cada vez más gélido.


  —Cierra la ventana, que no veas el biruji que entra por ahí.


  —¿Por qué no la cierras tú que estás más cerca, Zahara?


  —¿Recuerdas que acabo de salir del hospital? ¿No me dijiste que venías aquí para cuidarme?


  —¡Chantajista! —claudicó Ariadna, levantándose del sofá y yendo a cerrar la ventana que daba al mar.


  En la televisión habían puesto a reproducir la actuación de un coro. Las imágenes estaban grabadas en las tablas del Gran Teatro Falla y en ella se mostraba un grupo de unas cuarenta personas disfrazadas de diferentes personajes americanos de época.


  
    Si a ti te gusta bailar,


    si no te puedes parar en cuanto suena una canción,


    si te hace falta olvidar, dejar las penas atrás


    y necesitas rock & roll,


    mueve las caderas, repite con fuerza


    para que te sientas mejor.


    ¿Sabes con quién pasarás toda la noche disfrutando sin parar?


    ¡¡¡Rockola!!!


    ¿Y cuál será el estribillo que en la calle vas a hartarte de cantar?


    ¡¡¡Rockola!!!


    ¿Quién se va a ir tempranito de la carpa para descansar?


    ¡¡¡Rockola!!!


    Échale más Coca-Cola,


    échale más Coca-Cola.

  


  Antes de cerrar la ventana observó la figura de un joven sentado sobre una balaustrada. Estaba mirando hacia la casa, o eso le pareció de un primer vistazo. Parpadeó fuerte como si hubiera algo en sus ojos que le impidiera ver bien; al abrirlos, había desaparecido. ¿Era David vigilándolas? ¿Adónde había ido?


  Prefirió omitir lo que había visto, se aseguró de que la ventana estuviera bien cerrada y regresó al sofá. No le dio tiempo a tomar asiento cuando su teléfono comenzó a sonar. Ariadna lo cogió y lo descolgó.


  —¡¡¡Tía!!! —escuchó bramar al otro lado de la línea—. ¡¡¡Que van a salir mañana!!!


  Ariadna no entendió muy bien lo que quería decir y se lo hizo saber a la persona que le acababa de llamar.


  —Almu, ¿qué pasa? ¿Qué van a salir mañana?


  —Pues qué van a ser, carajota, las entradas para el Falla. ¡Acaban de comunicarlo!


  Casi se le resbala el teléfono de la emoción; tuvo que hacer uso de sus reflejos para impedir que este se estrellara contra el suelo. Una vez repuesta de la noticia, intentó ordenar sus pensamientos y acertó a preguntar a la joven que la había llamado:


  —¿Dónde va a ser? ¿Sabes exactamente ya el sitio?


  —Las entradas van a salir a la venta en el mismo teatro, en el mismo teatro, tía. Así que todo el mundo para allí. ¡Date prisa, tía! —escuchó tras la línea.


  —De acuerdo, Almu. ¡Te debo una!


  —¡Me debes más de una!


  —Tienes razón.


  —Te veo por allí. ¡Gracias! —dijo, tras un suspiro de comprensión.


  La respiración de Ariadna estaba descontrolada. Hizo el intento de inspirar profundo un par de veces para ver si se calmaba, pero no surtió efecto. Zahara la observaba desconcertada, esperando algún tipo de explicación ante su evidente exaltación.


  —¿Qué pasa, Ari? ¿Quién te ha llamado? ¿Qué te ha dicho?


  —Era mi amiga Almudena. Tía, mañana a las diez ponen a la venta las entradas para el Falla para todas las sesiones, desde preliminares a semifinales —a cada palabra le acompañó una bocanada de aire.


  —¿En serio?


  —Y tan en serio, Zahara.


  —¿Y qué hacemos, Ari?


  —¿Pues qué vamos a hacer? ¡Ponernos en la cola ya! ¡No tenemos tiempo que perder!


  —Pero si no hemos preparado nada. Estamos en pijama y hace un frío que pela.


  —¿Quieres ver el estreno de la comparsa de Tino, sí o no?


  Zahara no dudó su respuesta.


  —Por supuesto.


  —Pues, entonces, tenemos que ir a hacer la cola. Ya lo hemos hablado, Zahara. No me voy a arriesgar a comprarlas por Internet.


  —De acuerdo, tía, de acuerdo.


  —Calmémonos, ¿vale? Calmémonos —insistió Ariadna, haciendo un gesto con las palmas de las manos abiertas.


  —Vale, nos calmamos. ¿Y qué hacemos?


  Ariadna había comenzado a andar en círculos frente a su amiga.


  —Tengo una idea, yo tengo el macuto donde he traído el pijama y todo eso para hoy. ¿Tienes tú otro por ahí donde quepan cosas como para pasar una noche?


  —¿Una noche en la calle?


  —Sí, Zahara, una noche en la calle. No nos queda otra más que pasar una noche a la intemperie.


  —De acuerdo. Y sí, tengo la bolsa que me compré para el gimnasio.


  —¿A ese al que solo fuiste dos días?


  —Sí, a ese, Ari.


  —Ese macuto nos servirá. Mete ahí ropa de abrigo. Calcetines gruesos, sudaderas y pantalones. ¿Tienes algo que dejarme?


  —Algo habrá. Aunque no sé si esas tetas cabrán en alguna de mis prendas.


  —Me da igual. Aunque se me queden las tetas con forma de mollete de Antequera. Yo voy a conseguir esas entradas.


  Ariadna y Zahara fueron aceleradas al dormitorio y en menos de un minuto, no exento de gritos y alaridos, habían terminado de hacer las dos maletas con las que se enfrentarían a la noche de cola.


  —Sería interesante que lleváramos algo de comer —sugirió Ariadna, con cara de hambre.


  —¿Y las pizzas, Ari? Están de camino.


  —Como tú comprenderás, amiga mía, no voy a quedarme a esperar al repartidor de las pizzas.


  —No pasa nada, David ha traído queso y fue esta tarde al Lidl.


  —Mira, algo que ha hecho bien ese muchacho.


  Zahara fue directa a la cocina cargando con su maleta y comenzó a repartir comida para las dos. En el frigorífico encontró un recipiente de plástico con el queso payoyo y se lo pasó a Ariadna, que lo metió directamente en la bolsa.


  —Aquí también tengo un paquete de patatas al jamón —añadió Zahara, rebuscando en uno de los muebles de la cocina y entregándole una bolsa sin abrir—, un paquete de anacardos, otro de pistachos y una bolsa de gomitas.


  —Creo que con eso tenemos suficiente para pasar la noche.


  —Yo también lo creo.


  —¿Nos vamos ya?


  Capítulo 15


  A Zahara le temblaba la mano mientras echaba la llave de la puerta de su casa. Era la primera vez que podría conseguir aquellas entradas y cada vez estaba más decidida a conseguirlas. Ariadna, por su parte, esperaba impaciente que el ascensor se quedara libre, al parecer, alguien estaba haciendo uso de él y no dejaba de pulsar el botón de llamada como si le fuera la vida en ello.


  Cuando al fin acabó de echar la llave, la puerta del ascensor se abrió y apareció un joven repartidor con dos cajas en la mano.


  —Estas son las pizzas que hemos pedido, ¿verdad? —preguntó Ariadna nada más verlo.


  —Supongo —repuso el repartidor—, ¿viven ustedes en esa puerta?


  —Eso es —afirmó Zahara sacando de su cartera un billete de veinte euros y entregándoselo al chico—. Puedes quedarte con la vuelta —añadió, arrebatándole las dos cajas, introduciéndose en el ascensor y cerrando la puerta.


  —Lo siento, tenemos prisa —gritó Ariadna con la puerta cerrada y pulsando para descender a la planta baja.


  La luz del ascensor parpadeaba y emitía un zumbido molesto que quebraba el silencio entre ambas.


  —Tenemos que conseguirlo, Ari.


  —Lo vamos a conseguir, ten por seguro que lo vamos a conseguir.


  


  El coche de Ariadna aún olía a nuevo. Y era lógico que lo hiciera, hacía solo diez días que lo había sacado del concesionario. Zahara descubrió la fragancia del coche nada más abrir el capó.


  —¿Y esta vacilada de coche? ¿Te lo acabas de comprar?


  —No tenemos ahora tiempo de hablar del coche, Zahara, por el amor del dios Momo —le arengó lanzando las dos bolsas al maletero—. Llevamos un par de sillas de playa, dos mantas bien gordas, comida y bebida. Está todo, ¿verdad?


  —Yo creo que sí.


  —Pues vámonos, que esto va sonando mejor.


  Las dos chicas subieron al coche y sin que a ninguna le diera tiempo a abrocharse el cinturón, salieron disparadas.


  —Falta lo más importante —dijo Ariadna, pulsando sobre uno de los paneles del salpicadero; la música comenzó a sonar.


  
    Empieza en Cádiz una batalla de cantes.


    Vencerá quien más profunda su lanza clave.


    Las gargantas cortan que matan.


    Todos quieren la Taza de Plata.


    Y las ballestas silban miles de estribillos,


    corre la sangre como corren los papelillos.

  


  —¿¿¿No crees que vas un poco rápido, Ari??? —preguntó Zahara, intentando hacerse oír sobre la música. Su amiga conducía dejándose llevar por la adrenalina y por el poco tráfico nocturno.


  —¿¿¿Cómo dices???


  —¿¿¿Que si no crees que vas un poco rápido???


  —¿¿¿Qué quieres que vaya más rápido??? ¡¡¡Eso está hecho!!!


  Zahara se dio por vencida, se aseguró de que su cinturón estuviera bien abrochado y se aferró a su bolso para que este no rodara por el suelo del coche.


  Ariadna, desde que habían salido de casa, se había saltado una decena de normas de tráfico entre las que se encontraban varias señales de ceda el paso, dos semáforos en rojo y cuatro señales de STOP.


  Pasaron a casi cien kilómetros por hora debajo de las Puertas de Tierra y giraron a la izquierda para ir por el Campo del Sur. Ariadna sentía que el corazón en una de sus embestidas le podría salir por la boca, quizás por ello apretaba los dientes como si no hubiese un mañana. Hacía tiempo que soñaba con conseguir esas entradas. Y las iba a conseguir, se repetía mientras los nudillos se le volvían blanquecinos de lo fuerte que apretaba el volante.


  Afortunadamente, las calles de Cádiz apenas tenían tráfico. Una moto de gran cilindrada las adelantó por la izquierda a toda velocidad, fue un visto y no visto. Ariadna no tenía ninguna duda de que quien conducía tenía el mismo destino que ellas, por ello, apretó aún más el acelerador.


  Al poco, giró para adentrarse en pleno barrio de La Viña, y bajó el volumen de la música para que su amiga la oyera.


  —Zahara, vamos directas a aparcar en el parking subterráneo. Buscar aparcamiento ahora es una locura. Luego, cuando estemos ya instaladas, lo sacaré e iré a buscar aparcamiento más tranquila.


  —¿Vas a dejarlo en el parking? El que está junto al teatro vale una pasta.


  —Ya lo sé, ¿por qué te crees que me he comprado este?


  —¿Por qué? —preguntó inocente Zahara.


  —Porque el anterior lo dejé el otro día aparcado ahí y cuando fui a sacarlo me salía más barato comprarme uno nuevo.


  Zahara soltó una risotada, era como si no creyera que su amiga en ese estado pudiera estar haciendo bromas.


  —No estoy para coñas ahora, Ari —le reprochó.


  —Perdona, perdona.


  Ariadna giró bruscamente y los cuerpos de ambas viraron hacia la derecha. Volvió a subir el volumen de la música y pisó el pedal del acelerador con la frente perlada.


  No veía el momento de llegar. Solo esperaba que no hubiera mucha gente ya en la cola. Un hombre que fumaba un cigarrillo en el balcón de su casa siguió el coche con la mirada atravesar la calle y escuchó la música que salía por los altavoces.


  
    Tú, que me estás viendo,


    puede ser que a ti


    aún te quede tiempo.


    Escucha, mi hermano,


    esto que te cuento,


    alza el puño, exige,


    piensa, actúa, clama


    lo que sientes, compañero,


    ¿o acaso quieres ser


    un Ciudadano Zero?

  


  Capítulo 16


  Al girar la calle ya pudieron ver al fondo la espalda del teatro. A pocos metros se encontraba la entrada del parking y la cruzaron haciendo derrapar las ruedas. Estas volvieron a echar humo cuando reanudaron la marcha tras coger el ticket que emitió una máquina muy educada que les dio la bienvenida.


  No tardaron en encontrar un hueco donde dejar el coche y se bajaron a toda velocidad después de que apagara el motor. La música, no obstante, seguía sonando a toda pastilla.


  
    De la lámpara a la cama.


    De la cama a la cortina.


    De la cortina a la pata del sillón.


    Del sillón para el ropero.


    Del ropero para cuadro.


    Y del cuadro para la foto de comunión.

  


  Salieron por la cuesta del aparcamiento cargadas de bultos. No había partes de sus cuerpos que no sostuvieran peso. Si fuera de día, nadie habría dudado de que irían de camino a la playa de La Caleta, sin embargo, tomaron el camino opuesto.


  —Vamos más cargadas que la chirigota de No te Quemes Todavía.


  —Anda, no te quejes más y aprieta el culo, Zahara.


  Las dos amigas aceleraron el paso todo lo que pudieron y más. Ariadna, sin duda, era la que más en forma estaba. A cada paso se iba distanciando más de su amiga, a la que le costaba trabajo avanzar a la misma velocidad, aunque llevaba la mitad de peso.


  Zahara se había echado la bolsa de deportes al hombro, una silla de playa en la mano derecha y en la otra una bolsa de plástico con bebidas. Ariadna empezó a distanciarse de ella tanto que la perdió de vista al girar la esquina.


  Fue en esas cuando, al no estar fijando la vista en el suelo, se le dobló el tobillo en un adoquín. La silla de playa voló sobre su cabeza y las botellas que llevaba en la bolsa estallaron al llegar al suelo. Perdió por completo el equilibrio a causa del peso que cargaba, aunque cuando estaba a punto de dar con la cara en el suelo notó como la agarraban de la cintura y la ayudaban a recuperar la verticalidad.


  —¿Estás bien? —oyó una voz tras de sí que le resultó familiar.


  No sabía si estaba bien o si estaba mal. Aún no se había hecho presente el dolor. Pero el tobillo había girado más de lo normal y había comenzado a hincharse.


  Zahara giró la cabeza y se dio de bruces con un joven que tenía la cara cubierta con la capucha de una sudadera y que también cargaba una silla y varias bolsas.


  —Creo que me he hecho daño en el tobillo —aulló Zahara cuando sintió un pinchazo en esa zona.


  —Déjame que te ayude —le pidió y ella no puso impedimento alguno.


  El chico la cargó a su espalda, se echó al hombro también su silla, la bolsa de deportes y corrió hacia la cola a toda velocidad.


  —Gracias —dijo, viendo cómo avanzaban a pasos agigantados.


  —No tienes que dármelas, tú hubieras hecho lo mismo por mí —añadió a la vez que corría.


  Al girar la esquina vio a lo lejos la taquilla del teatro. Parecía que no había mucha gente. Contó, por encima, unas quince personas y respiró aliviada. El suspiro se vio interrumpido por otro pinchazo en el tobillo.


  Ahí estaba el dolor, haciéndose presente.


  «Creo que me he hecho daño. Mucho, mucho daño», pensó esperando que aquello no le impidiera conseguir sus soñadas entradas. Sentía como si el corazón se hubiera trasladado hasta su tobillo y latiera desde allí.


  Por suerte, vio que Ariadna había conseguido llegar y colocar sus cosas en el suelo y se olvidó un poco del dolor. Su amiga la vio llegar sobre la espalda de aquel chico y se quedó con la boca abierta.


  —¿Qué te ha pasado, Zahara? —preguntó su amiga, viendo cómo intentaba apartarse los pelos de la cara.


  —Se ha tropezado, pero no pasa nada —dijo el joven, dejándola en el suelo con delicadeza y entregándole sus cosas.


  El chico también dejó sus bártulos en el suelo, se enjugó el sudor que brotaba de su frente y se quitó la capucha.


  —Parece que vamos a ser vecinos de cola, chicas —advirtió este.


  Zahara no lo reconoció de primeras, pero su cara le era muy familiar.


  —Eres Kamil, ¿verdad?


  —Eres Zahara, ¿verdad?


  Ambos hablaron a la vez.


  Los dos rieron y él le hizo un gesto para que hablara ella.


  —Sí, soy yo. ¿Prefieres que te llame Kamil o doctor?


  —Con Kamil valdrá —aseguró, sin borrar la sonrisa de la cara y terminando de dejar las cosas en el suelo.


  —Gracias por la ayuda, Kamil.


  Este hizo un gesto para restar importancia a lo ocurrido.


  —No es nada, mujer. Aunque creo que con esta ya son tres las veces que evito que te caigas al suelo.


  —Sí… —dijo abrumada—, soy un poco torpona —admitió, llevándose la mano a la nuca, nerviosa.


  —¿Ustedes dos os conocéis? —quiso saber Ariadna. A ella también le resultaba familiar aquel joven, aunque no sabía ubicarlo.


  —Sí, me llamo Kamil. Evité que esta jovencita acabara en el suelo el otro día. Le dio un pequeño síncope y se desmayó en mis brazos. También la atendí en el hospital, soy médico —le explicó, abriendo la silla de playa de Zahara y pidiéndole con la cabeza que se sentara.


  Ariadna notaba una cierta complicidad algo rara entre dos supuestos desconocidos.


  —No te preocupes, estoy bien —aseguró Zahara tomando asiento.


  —Déjame que vea ese tobillo, será solo un segundo, anda.


  «¡No, por Dios! Quiere ver mis pies. Un chico guapo quiere ver mis pies. ¡Odio mis pies!», exclamó para sus adentros. Aunque después de que insistiera un par de veces, aceptó. No tenía más remedio.


  —Puede que huelan un poco a pie —advirtió ella, sonrojada.


  —No te preocupes, estoy acostumbrado —le contestó, arrodillándose frente a ella. Primero la descalzó y luego se deshizo del calcetín.


  Dejó al descubierto un tobillo que crecía por momentos y empezaba a tomar un color morado poco esperanzador.


  —¿Puedes doblarlo? —le preguntó Kamil.


  Zahara probó a subir y bajar el empeine y pudo más de lo que había pensado.


  —No está del todo mal, puede que no sea grave. Pero te aconsejo que vayas al hospital.


  —¡No, no, no! ¡Doctor…!


  —Llámame Kamil, por favor.


  —Pues, Kamil, no me pienso mover de esta cola hasta que no tenga en mi mano una entrada para la sesión número nueve en la que actúa la comparsa de Tino Tovar. ¿Lo comprendes?


  Kamil la observó intentando evitar una carcajada.


  —¡Eh, tío! Sí que corres —interrumpió otro joven de pelo rubio y con una barba de varios días que iba cargado con una mochila, un saco de dormir y varias bolsas de plástico.


  —¡Oye! ¿Qué pasa? ¿Que no saludas a las amigas? —preguntó Ariadna, dirigiéndose al recién llegado.


  Este la observó dejando las cosas en el suelo y no tardó en reconocerla.


  —¡Ostras, Ariadna! —se fue hacia ella para darle un abrazo y dos besos.


  —¿Qué tal, Hugo? ¿Cómo estás? ¿Qué haces por aquí?


  Capítulo 17


  A la vez que la gente invadía los exteriores del Gran Teatro Falla, las nubes y el viento también quisieron sumarse a la fiesta.


  Después de los correspondientes saludos y demás, los cuatro jóvenes comenzaron a instalar el campamento base para pasar la noche. Hugo y Kamil habían tenido la idea de llevar una tienda de campaña para resguardarse del frío y de la lluvia, en el caso de que la noche se pusiera fea, y tenía pinta de ello.


  Zahara echó un vistazo a las personas que tenían delante. En la cola solo había catorce personas. Todas las mismas caras de ilusión y esperanza por hacerse con las entradas para el concurso de carnaval que se avecinaba. Detrás de ellos había también unas veinte personas y no paraban de llegar más y más.


  Ariadna terminaba de acoplar todas sus cosas sobre los muros del teatro cuando su amiga se acercó, sibilina, y le cuchicheó al oído.


  —Parece que Hugo ha mejorado con el tiempo, ¿no? —le dijo, viendo como los dos amigos terminaban de levantar la tienda de campaña. Hugo era amigo de ambas desde hacía años, sin embargo, Zahara ya apenas tenía contacto con él, cómo no, por culpa de David, que incluso le pidió que lo borrara como amigo de Facebook.


  —Joder, tía. Vaya casualidad. Hacía años que no lo veía. ¡Está mucho mejor que cuando me lie con él! —le confesó Ariadna al oído.


  —Ya te digo. ¿Y su amigo? ¿Conocías tú ya a Kamil?


  —No, creo que Hugo nunca me habló de él. Pero también es guapísimo. ¿Te gusta?


  —¡Qué dices, tía! ¡Estás tonta! —negó sin evitar sonar poco convincente.


  —Alto, guapo, fuerte y médico. Ese te cura a ti todas las penas, Zahara.


  —Déjate de tonterías, Ari. Y baja la voz que te va a oír.


  Por un momento, a Zahara se le pasó David por la cabeza como una estrella fugaz por el firmamento. Tuvo una extraña sensación y se llevó las manos a los bolsillos de la chaqueta.


  —¡Tía, mi teléfono! No sé dónde lo he puesto —dijo, después de palparse también los bolsillos del pantalón.


  Rebuscó entre sus cosas, abrió el bolsillo lateral de la bolsa de deporte y por fin lo encontró. La pantalla le indicaba que tenía veinte llamadas perdidas y la sangre se esfumó de su cuerpo.


  Pudo reponerse con dificultad y comprobó que David había intentado localizarla varias veces. Se fue directa a la aplicación de mensajería instantánea y encontró mensajes suyos.


  
    David: ¿Se puede saber dónde te has metido, Zahara?


    David: Estoy en tu casa y no me contesta nadie.


    David: He llamado a tu madre por si sabía de ti y también está preocupada.


    David: Te vas a enterar.

  


  Cada mensaje que leyó rebotó en sus oídos como una enorme explosión. Una llamada de David volvía a entrar y con el rostro macilento descolgó y oyó a este gritar.


  —¡Zahara! ¡Zahara! ¿Estás ahí?


  —¿Qué te pasa, Zahara? —quiso saber Ariadna al verla paralizada.


  —Zahara, ¿¿¿me escuchas??? —volvió a inquirir David desde el otro lado del teléfono.


  —Sí, David, sí —respondió con la voz trémula.


  —¿Se puede saber dónde coño te has metido, tía? Llevo un rato enorme intentando hablar contigo. Me iba a ir ya a la cama.


  —Lo siento… —es lo único que acertó a decir Zahara.


  —¿Cómo que «lo siento»? Zahara, ¿puedo saber dónde carajo estás?


  —En la cola, David. Estoy en la cola.


  —¿En qué maldita cola, Zahara?


  —En-en-en la del Falla, David. Recuerdas lo que…


  —¿En serio? —le interrumpió—. Acabada de salir del hospital, y la noche como está, ¿te vas a poner en cola para unas putas entradas? ¿Tú eres tonta o qué?


  —Estoy-estoy-estoy bien, David —sus palabras destilaban pánico.


  Ariadna, que se percató de lo que estaba ocurriendo, se acercó, le tomó la mano y le pidió con gestos que se calmara y que no se fuera a salir con la suya.


  —Ya te puedes estar volviendo a casa, Zahara. Y encima con la zorra de tu amiga Ariadna. Zahara… Zahara, ¿me escuchas?


  —Sí, David, sí. Te escucho perfectamente.


  —¿Dónde estás exactamente? Voy a recogerte con la moto ahora mismo.


  —No… no…


  —Ni no ni leches. ¿Dónde estás, Zahara? No me hagas repetírtelo.


  Su voz enmudeció al otro lado de la línea. Lo oía respirar y echar aire por la nariz como un animal a punto de embestir.


  —Zahara, no te lo voy a repetir. ¿Dónde coño estás?


  Capítulo 18


  Zahara se llevó el teléfono al bolsillo intentando ocultar el temblor de su mano y Ariadna la abrazó. No pudo evitar romper a llorar. Kamil se dio cuenta, mientras terminaba de colocar la tienda de campaña y prefirió hacer como si no hubiera escuchado nada.


  —¿Qué ha pasado, Zahara? —le preguntó su amiga, sospechando exactamente lo que acababa de ocurrir.


  —David… —pronunció con el corazón encogido.


  —¿Qué ha pasado con David?


  —David —era lo único que acertaba a decir con el alma evaporándose entre sus manos.


  —Tranquilízate, Zahara —rogó Ariadna, ofreciéndole la silla de playa para que tomara asiento de nuevo—. Vamos a tomarnos un cubatita y, cuando te repongas, hablamos. ¿Te parece?


  Zahara recibió con una leve sonrisa la propuesta y cabeceó afirmativamente.


  —Dos cubitos de hielo, un chorrito de whisky y un poquito de 7UP, juventud de los botellones, yo me tomo el cubata donde me sale de los… —canturreaba mientras preparaba las dos bebidas—. Aquí tienes —dijo, ofreciéndole el vaso.


  Zahara se mojó los labios y recuperó el gobierno de su cuerpo. Su amiga acercó su silla y se sentó a su lado, levantando el vaso para que brindaran.


  —¡Por nuestras entradas!


  Zahara chocó el vaso con el de su amiga intentando no volver a derramar una lágrima, pero le fue imposible. Varias de ellas estallaron en el suelo como una lluvia tropical.


  —¿Qué ha pasado, Zahara, cariño?


  Esta se llevó de nuevo el vaso a la boca, dio un trago largo y se secó los labios con el dorso de la mano.


  —David dice que viene a recogerme.


  —¿¿¿Cómo??? ¿No te dijo que le parecía una gran idea lo de hacer cola?


  —Sí. Pero ahora dice que esta noche no es la mejor, precisamente. Que hace mucho frío y que acabo de salir del hospital. La misma historia de siempre, tía. Estoy harta.


  Ariadna se llevó las manos a la cabeza y se apretó las sienes intentando encontrar las mejores palabras posible. Después de unos segundos, se rindió.


  —Zahara, escúchame una cosa, cariño —le propuso, esforzándose en sonar lo más sosegada posible—. ¿Tú quieres quedarte esta noche aquí? ¿Te encuentras bien para estar aquí?


  Zahara afirmó varias veces con un rayo de luz en los ojos. A lo lejos, Kamil y Hugo seguían la escena debatiendo si debían acercarse a ver lo que pasaba.


  —¿Tienes frío, Zahara? ¿Te encuentras mal?


  —No —dijo casi sin voz.


  —¿Y estás haciendo mal a alguien? ¿Le estás siendo infiel a David?


  Ella volvió a negar con la cabeza con energía para luego fulminar lo que le quedaba de la bebida de un trago y ofrecerle el vaso de nuevo para que se lo rellenara.


  —¿Quieres otro, cariño?


  —Por favor —rogó Zahara, a la que se le escapó un gemido acuoso—, y unas papitas al jamón, hazme el favor.


  —Claro que sí.


  Ariadna le sirvió otra copa y dejó que comiera algunas patatas. Tras ellos, la cola comenzaba a tomar forma y eran ya más de cien personas. El silencio de la noche sería difícil que volviera de nuevo.


  —No puedes dejar que se salga con la suya, Zahara. ¿Lo sabes?


  —Lo sé, Ari, lo sé.


  —Se suponía que le parecía «genial», ¿no fue eso lo que me dijiste?


  —Eso mismo dijo.


  —¿Ahora ya no le parece tan «genial»?


  —¿Qué harías tú si fueras yo? —le preguntó a Ariadna, echándole una mirada de la que emanaban impotencia y desesperación.


  —¿La verdad? —preguntó a modo de advertencia. Como si lo que iba a decir luego no le fuera a gustar nada.


  —Sí, la verdad, Ari, ¿qué harías en mi lugar?


  —Yo lo dejaría ya, Zahara. No puedes consentir que ese niñato, porque es lo que es, te vuelva a poner la mano encima.


  —Pero es que lo quiero, bueno, lo quería. Quería al David que me conquistó, no a este David que me controla, me aterra y me hace sentir una mierda.


  —¿Será entonces que ya realmente no lo quieres?


  Zahara miró al cielo como si en las estrellas fuera a encontrar la respuesta.


  —No lo sé, Ari. No lo sé. Supongo que no. Entonces, ¿qué hago?


  —Ya te lo he dicho, Zahara. Creo que ya le has dado muchas oportunidades. Yo después de lo que te hizo el otro día, le habría dado la patada. No quiero a un maltratador en mi vida.


  La palabra «maltratador» le cortó la respiración.


  Era la primera vez que alguien lo definía así. Ni ella había usado esa palabra en sus pensamientos. Fue la primera vez esa noche que temió de verdad por su vida.


  —¿Crees que David es un maltratador?


  —Sí, lo creo. ¿Tú no?


  Zahara agachó la cabeza abatida y no pudo evitar que las lágrimas le resbalaran por las mejillas.


  Capítulo 19


  Kamil y Hugo habían terminado de montar la tienda de campaña y de asegurar sus cosas dentro. Detrás de ellos la cola cada vez era más larga y ya giraba la esquina del teatro. Varios iglús de tela comenzaban también a montarse a su alrededor. Los últimos en llegar tomaban posiciones a las espaldas del teatro.


  Zahara, algo más calmada, no podía evitar dejar de mirar en todas direcciones. Temía que de un momento a otro David se presentara allí para llevarla a casa. Su pelo oscuro y liso se revolvía en contra de sus movimientos cada vez que giraba cabeza. Estaba alterada y los poros de su piel exhalaban un frío que nacía de su corazón.


  Hugo se acercó a Ariadna y le hizo un gesto para saber si todo iba bien.


  —Sí, no pasa nada. Esta chica, que está un poco sensible, nada más —intentó excusarla—. ¿Queréis tomar una copa? —los animó, mostrándoles una botella de Ballantines.


  —Claro —aceptó Hugo, que no tardó en servirse.


  —¿Y tú, Kamil?, ¿te apetece tomar algo de beber?


  —Tengo unas cervezas en la nevera, espera que voy a por una. ¿Alguien más quiere? —preguntó, saltando con su mirada al rostro de los tres.


  Zahara forzó una sonrisa de agradecimiento, pero rechazó el ofrecimiento con la mano. Instantes después, volvió a escrutar la calle esperando no encontrar a David.


  —Nosotros tenemos pizza —recordó Ariadna, esperando que no estuvieran muy frías.


  —¿En serio? —preguntó Hugo.


  —Y tan en serio —repuso esta, sacando las dos cajas.


  Una vez que todos se hubieron servido, hicieron un corro con las sillas de playa que habían traído y se sentaron alrededor de la botella de whisky y las dos pizzas.


  —¿Sabéis qué? —preguntó Hugo, frotándose las manos para calentarlas—. En el coche tengo un pequeño bidón metálico con leña. Luego lo voy a traer y lo ponemos, ¿qué os parece?


  —Me parece una gran idea —dijo Ariadna, tomando un trozo de pizza y ofreciendo a los demás hasta que todos tuvieron su porción.


  —Pues aún está calentita y todo —señaló Ariadna al dar el primer mordisco.


  —Tienes razón —reconoció Hugo, que casi había acabado con la primera porción—. Y, además, está del carajo. Roquefort y pepperoni, mi preferida.


  —Siempre pido la misma —expuso Ariadna, que cogió otra porción para dársela a Hugo e hicieron un brindis con los trozos de pizza.


  Zahara y Kamil se mostraban más cautos a la hora de hablar y apenas respondían con gestos. Entre ellos se lanzaban algunas miradas furtivas, aunque en una de ellas los dos se quedaron observándose durante unos segundos. Zahara estaba sentada frente a él, de modo que Hugo estaba frente a Ariadna.


  —¿Cómo te encuentras, Zahara? —le preguntó Kamil, viendo como su piel blanca contrastaba con el rojo intenso de sus pequeños labios.


  —Bien, supongo. Gracias por todo, Kamil.


  —¿Gracias por qué? —preguntó Hugo, algo desconcertado.


  —Por nada. Estuve tratando a Zahara cuando estuvo ingresada, ¿verdad?


  Zahara asintió levantando las cejas exageradamente, mientras se relamía los labios.


  —¿En serio? —preguntó Hugo sin salir de su asombro.


  —Claro. Zahara es una buena paciente —manifestó después de dar un trago al botellín de su cerveza para intentar bajar la pizza.


  —¿Y para quién habéis venido a comprar entradas? —preguntó Ariadna, rompiendo un amistoso silencio que se había instalado entre todos.


  —Yo, ya sabes, muero con el Selu y Kamil es fan del Sheriff. Aunque vamos a comprar también para Martínez Ares y para Tino.


  —¿En serio?


  —Pues sí —confirmaron los dos al unísono.


  —Zahara y yo también queremos ir para Martínez Ares y para Tino.


  —Entonces, nos veremos en el teatro seguro.


  —¿No os animáis para el Selu y el Sherrif también? —preguntó Hugo.


  —Yo ando un poco tiesa —admitió Zahara, apesadumbrada, llevándose un mechón de pelo tras la oreja—. Y no —cortó a su amiga antes de que hablara—, no voy a permitir que me regales las entradas también para dos sesiones más.


  —¡Venga, tía! Puede ser muy chulo. Me he enterado de que el Selu y el Sheriff vienen muy fuertes.


  —¿Quién te ha dicho eso? —preguntó Hugo, intrigado.


  —Por favor, no contadme nada. No quiero saber ni cómo van ni nada de eso.


  —¿No te gustan los spoilers carnavaleros, Kamil?


  —No hay cosa que odie más que alguien me destripe de qué va una agrupación —reconoció este, que tenía los dedos preparados por si tenía que taparse los oídos.


  —Eso es verdad —confirmó Hugo—, el año de Los Cobardes me enteré de que iban de camaleones, se lo conté y el gachón estuvo dos semanas sin hablarme.


  —¿De verdad eres capaz de eso, Kamil? —preguntó Ariadna sin salir de su asombro.


  —A mi última novia la dejé porque me dijo que Los Prisioneros iban de pájaros enjaulados —confesó Kamil con un gesto de advertencia.


  Los otros tres se miraron desconcertados ante sus palabras.


  —Estás de coña, ¿verdad? —quiso saber Zahara.


  Hugo y Kamil se miraron un par de segundos fijamente antes de romper a reír.


  —Yo me lo he creído —aseguró Zahara antes de dar un trago—. Me lo creo todo siempre.


  —Lo dice de coña, pero se lo toma muy mal.


  —Sí, es verdad —confirmó Kamil después de dar un sorbo a la cerveza—. Me gusta la magia de la sorpresa. Me gusta descubrir todo el mismo día.


  —A mí también me encanta eso de descubrir todo el día del estreno —expuso Zahara, esperando que siguiera hablando. Era la única forma que tenía de observarlo sin que se ruborizara.


  Capítulo 20


  Era ya medianoche. Lo que antes había sigo un trasiego de personas para ponerse en cola, a esas horas se había convertido en un leve goteo. La cola daba la vuelta al teatro por completo y se respiraba un ambiente festivo. Un grupo de jóvenes cerca de ellos se había animado a sacar algunos pitos de caña, una guitarra y cantar coplillas del Carnaval de Cádiz.


  
    Yo me enamoré de ti


    por culpa de los carnavales,


    desde entonces no sé si vivir


    o morirme a raudales.


    Pero ya me enamoré


    y como con los corazones


    nunca ganan razones,


    mis razones las voy a perder.

  


  Kamil se levantó a por otra cerveza y esta vez Zahara aceptó la invitación. Hugo y Ariadna seguirían fieles al whisky.


  —Toma, a ver qué te parece. Es checa —le dijo a Zahara, entregándole un botellín de cristal.


  —Gracias, aunque no soy una gran catadora de cerveza.


  —No te preocupes, yo tampoco —reconoció Kamil tomando de nuevo asiento—. Solo la bebo de vez en cuando. Pero me gusta probar cosas diferentes.


  Zahara dio un trago y un agradable sabor cítrico recorrió su garganta hasta asentarse en el estómago.


  —La verdad es que está muy rica —reconoció ella, intentando buscar un tema de conversación.


  Kamil levantó la cerveza proponiéndole un brindis.


  —Por el carnaval.


  —Por el carnaval —imitó Zahara con una sonrisa y recogiéndose el pelo detrás de la oreja.


  Era la primera vez que Kamil la veía sonreír de esa manera. Por un instante, había desaparecido la tensión de su mandíbula y la tristeza de sus ojos. Jamás la había visto tan hermosa.


  Los cuatro amigos retomaron la conversación después de volver a sentarse en sus sitios. A Kamil le era difícil apartar la vista de Zahara.


  —¿Y a qué te dedicas, Zahara? —quiso saber, acariciando el gollete de la botella.


  —Bueno, me gusta la pintura.


  —¿Cómo que te gusta la pintura? —le recriminó su amiga—. ¡Zahara es toda una artista!


  —Tampoco es para tanto —repuso, quitándole importancia con un gesto con la mano—. Intento ganarme la vida con eso, pero es complicado. Hay veces que vendo cuadros y veces que no. Es un mundo muy complejo.


  —No le hagáis caso —susurró falsamente Ariadna—, ha vendido cuadros por mil euros.


  —Solo han sido dos cuadros, Ari —agregó, algo cohibida.


  —¿Te parece poco, tía? No muchos artistas logran vender a esos precios con tu edad —insistió su amiga.


  —En eso tiene razón Ariadna. Tiene mucho mérito —admitió Kamil, que se mostró muy interesado—. ¿Y se puede saber qué tipo de cuadros pintas? —Su curiosidad iba en aumento.


  —Sobre todo, me gusta dibujar el mar, aunque últimamente la inspiración se me ha esfumado, llevo tres meses bloqueada, soy incapaz de pintar nada.


  —Perdonad que os interrumpa —se excusó Ariadna—, pero creo que sería interesante sacar el coche del parking y buscar aparcamiento en la calle. Si no, nos va a costar más caro que las entradas.


  —¡Ostras! Se nos había pasado —agradeció Hugo, que se levantó como un resorte y fue a buscar las llaves del coche al interior de la tienda de campaña.


  Al salir, se acercó a Ariadna, que también sujetaba las llaves de su coche con la mano.


  —¿Os parece si vamos nosotros dos a buscar aparcamiento y ustedes os quedáis vigilando esto? Yo me encargo de aparcar tu coche, Kamil.


  —Claro, no os preocupéis —aseguraron Zahara y Kamil a la vez.


  Los dos se miraron y volvieron a sonreír.


  —Pues no tardamos —dijo Ariadna, tirando del brazo de Hugo.


  Segundos después los habían perdido de vista y ambos se observaron sin saber muy bien por dónde encauzar la conversación. El grupo de jóvenes que se había animado a cantar había roto ahora con un pasodoble, y Zahara y Kamil comenzaron a tararearlo para acabar cantándolo a coro junto con parte de la cola que también se había sumado.


  
    Celos, yo tengo celos


    que me envenenan,


    cuando gritan a los vientos


    que eres la novia del mar.


    Tengo una novia, señores,


    que tan solo con mirarla


    va robando corazones.

  


  Zahara y Kamil se habían puesto en pie para terminar la canción con el resto de la cola. Todos esperaban ansiosos que pasara el tiempo para adquirir las entradas. Él le puso inconscientemente el brazo sobre los hombros mientras cantaban, y al acabar se lo retiró un poco sin saber cómo había ocurrido. A Zahara no pareció haberle importado y terminaron la canción con los brazos abiertos y mirando al cielo.


  Ninguno de ellos se había dado cuenta. No habían reparado. Pero desde la mitad del pasodoble una figura oscura que se refugiaba bajo uno de los árboles cerca del teatro les observaba. El corazón le latía sin control y tenía la mirada inyectada en sangre.


  Capítulo 21


  Zahara y Kamil fueron a tomar asiento de nuevo con una sonrisa tatuada en la boca cuando una voz les impidió sentarse.


  —Así que era para esto para lo que querías venir a la cola, ¿verdad?


  La pregunta llegó por la espada de ambos, aunque Zahara no tenía ninguna duda de que era él. David.


  —¡Zahara, recoge tus cosas, nos vamos para casa! —sonó más a ruego que a exigencia contenida.


  Kamil giró la cabeza y Zahara lo agarró de la muñeca con la mano temblorosa.


  —No te metas, por favor —le rogó con los ojos húmedos.


  Kamil no tardó en saber lo que estaba pasando. Y aceptó no intervenir, al menos, de momento. Zahara se levantó con la boca pastosa e intentando responder. La adrenalina de su cuerpo le ayudó a hablar.


  —¿Qué quieres, David? —preguntó, sosteniéndole la mirada donde las lágrimas comenzaban a agolparse.


  —Quiero que vengas conmigo, cariño. No puedes estar así después de lo que te ha pasado. —Su voz intentaba sonar cariñosa, pero había un tufo a orden que la echaba para atrás.


  —No, David. Voy a quedarme, estoy bien. De verdad.


  —¿Cómo vas a estar bien, Zahara? Acabas de salir del hospital —dijo, quedándose a un palmo de ella.


  Por su cabeza pasó el confesarle la verdad. Confesarle que sabía por qué había acabado en el hospital. Confesarle que lo recordaba todo. Confesarle que le temía. Pero los nervios se le agarrotaban en el estómago como si estuviera intentando digerir un enorme trozo de mármol y no estaba segura de que fuera el momento adecuado.


  —Me encuentro bien, David. Quiero quedarme aquí, quiero conseguir esas entradas.


  —Ya vendrás otro año, Zahara. Vámonos, no me hagas repetírtelo.


  Por unos segundos enfrentaron sus miradas.


  —No voy a ir contigo, David. No me hagas repetírtelo. —Esta vez ella sí sonó a amenaza.


  Estas palabras hicieron que el rostro forzadamente amable de David abandonara cualquier tipo de benevolencia.


  —¡Zahara, coge tus cosas y vámonos! Déjate ya de gilipolleces.


  —No, David. No pienso irme. Me da igual como te pongas.


  Kamil, que observaba la escena, no le quitaba ojo a David. Estaba preparado para intervenir en cualquier momento.


  —¿Y tú qué miras? —le recriminó David.


  —La chica está siendo clara, quiere quedarse. ¿Por qué no la dejas en paz? —se atrevió a responder, dando un paso hacia delante.


  David se llevó el puño cerrado a la boca y se mordió un nudillo. Escrutó a Kamil como si quisiera conocer sus puntos débiles.


  —¿Y tú quién coño eres?


  —Es un amigo, David. ¡Déjalo en paz! —le rogó Zahara, que se interpuso entre ellos.


  —¿Y para qué coño se mete en donde no le llaman? Pero a ti, ¿quién te ha dado vela en este entierro, muchacho?


  Kamil dio otro paso hacia delante y cruzó los brazos delante del pecho.


  —Si le pones la mano encima, haré que pases muchas noches en prisión.


  Las palabras de Kamil tuvieron un efecto desconcertante en David.


  —Pero ¿de qué estás hablando? Yo no le he puesto nunca la mano encima a mi chica —sostuvo con un leve titubeo—. Acaba de salir del hospital… Un momento, tú eres el médico, ¿no?


  —Sí, ese mismo. Soy el mismo médico que la atendió. Zahara está bien. Y si le pasara algo, estoy yo aquí. Puedes marcharte tranquilo.


  —A mí nadie me da órdenes, chaval. Ni por muy médico que seas. —Sus respuestas ya no sonaban tan firmes y seguras.


  —Solo te digo que, si le pasara algo, me encargaré de cuidar de ella. Puedes marcharte tranquilo.


  David se sentía acorralado. Ya no era solo aquel médico. Varias personas de alrededor también observaban la escena con preocupación. Sin duda alguna, estaba completamente descontrolado.


  Dos chicos más se acercaron para ver qué pasaba.


  —De acuerdo, Zahara —claudicó David—. Puedes quedarte. —Su voz apestaba a desafío.


  —No necesito tu consentimiento para quedarme, David. Ya soy mayorcita y, además, no eres mi padre.


  David tuvo que hacer un esfuerzo sobrehumano para contener la rabia; intentó medir las palabras que vendrían luego.


  —Está bien. Llámame si necesitas cualquier cosa —dijo, aunque sonó más a «me las pagarás».


  Capítulo 22


  Zahara y Kamil observaron como la figura de David se iba haciendo cada vez más pequeña de camino a su moto. Esta derrapó cuando se puso en marcha y soltó una humareda tras la que desapareció en la oscuridad de la noche.


  —¿Te encuentras bien, Zahara? —quiso saber Kamil, viendo subir y bajar su pecho.


  —Sí… —respondió, intentando parecer convincente, si bien acabó derrumbándose.


  El cuerpo le temblaba. El temblor nacía en el centro de su pecho y se extendía por su cuerpo derribando sus defensas. Kamil la abrazó y ella le devolvió el abrazo a la vez que dejaba que sus miedos se diluyeran entre lágrimas.


  —Llora todo lo que tengas que llorar, Zahara. No te preocupes.


  Zahara consiguió romper con un suspiro el nudo que le aprisionaba la garganta y abandonó sus brazos.


  —¿Te apetece sentarte un poco? —le preguntó, apartándole el pelo de la cara con cuidado.


  —Sí, creo que será lo mejor.


  —¿Y una cerveza? ¿Te apetece una cerveza, Zahara?


  —Eso ya sería ideal —apuntó ella, tratando de dibujar una sonrisa, sin mucho éxito.


  Kamil volvió de la tienda de campaña con dos botellines en la mano, se deshizo de la tapa metálica que las cerraba y le entregó una.


  —Toma, dale un trago.


  Zahara obedeció y casi termina con medio botellín.


  —¿Cómo estás? —preguntó Kamil, después de esperar a que tomara aire y se calmara.


  —Mejor. Estoy mejor. Gracias.


  —¿Y la cerveza? ¿Qué tal está?


  —Aún mejor —dijo esta vez con una sonrisa algo más amplia.


  —Me alegro.


  Otra vez se hizo el silencio y los dos cruzaron las miradas. Ella se perdió en la oscuridad de sus ojos.


  —¿Te apetece hablar sobre lo que ha pasado?


  Zahara lo examinó de arriba abajo, como si tuviera forma de evaluar la confianza. Al mirarlo a los ojos, oscuros como la noche que les cubría, encontró la respuesta. Solo dijo que sí con la cabeza y Kamil comenzó a buscar las palabras más adecuadas.


  —¿Suele ser así? ¿Siempre te habla de ese modo?


  —Sí. Desde hace un tiempo para acá no lo reconozco. Cada vez está más posesivo. Sinceramente, ya estoy harta.


  —No quiero ser alarmista, Zahara. Pero tienes que tener cuidado. ¿Puedo hacerte una pregunta como amigo, no como médico?


  Zahara ya sabía lo que iba a preguntarle, aun así, permitió que la interrogara.


  —¿Recuerdas ya lo que pasó la noche que te desmayaste?


  —Por supuesto —dijo, después de dar un par de tragos a la cerveza—. Recuerdo cada segundo. Lo recuerdo todo. Desde que entré en su casa hasta que choqué contigo.


  Hubo un silencio atronador.


  —¿Te pegó, Zahara?


  Ella otorgó callando.


  —¿Y él sabe que tú lo sabes?


  —No, cree que no me acuerdo de nada. Lo peor es que creo que no ha sido la primera vez. Me he desmayado dos veces más antes de esta última. Esas dos no recordaba nada de lo sucedido, absolutamente nada. Pero esta sí.


  —¿Y por qué no lo has denunciado? ¿Por qué no te alejas de él?


  Zahara se llevó las manos a la cabeza y bajó la mirada hacia el suelo.


  —No lo sé —dijo, negando con la cabeza varias veces—. Sé que es lo que debo hacer. Aunque el David del que yo me enamoré era otra persona. No es ese chico que se acaba de plantar aquí para llevarme a casa. Ese no era mi David —acabó echándose a llorar de nuevo.


  Kamil acercó la silla para ponerse lo más pegado a ella y le acarició el pelo que le olía a vainilla.


  —Tienes que hacer algo ya, Zahara. He conocido a muchas chicas como tú. Todas con historias muy parecidas y algunas de ellas, por darle una segunda oportunidad, ahora mismo no están aquí.


  Aquellas palabras hicieron que Zahara levantara la vista del suelo y lo mirara con preocupación.


  Capítulo 23


  Zahara había conseguido calmarse y dejar las lágrimas atrás. Cada vez estaba más segura de que tenía que tomar una decisión, y esa no era otra que dejar a David. No podía seguir intentando negar lo evidente.


  David era cada vez más agresivo y más imprevisible. La bofetada había ocurrido. Por más que quisiera darle el beneficio de la duda, le había dado un guantazo. ¿O fueron dos?


  Por su cabeza una pregunta iba y venía:


  «¿Qué ocurrirá la próxima vez? ¿Qué sería lo próximo?».


  Kamil le ofreció un trozo de bizcocho de limón que él mismo había hecho y ella lo aceptó de buen grado. Con cada mordisco intentó despejar su cabeza. Tomaría una decisión, ya sabía prácticamente lo que tenía que hacer, pero esa noche la iba a disfrutar. Esa noche iba a conseguir sus entradas. Nadie, y mucho menos David, iba a impedir que consiguiera sus entradas.


  —Por cierto, ¿Ariadna y Hugo no están tardando demasiado? —preguntó Zahara después de darle el último mordisco al bizcocho.


  —Llevan una hora; en Cádiz cuesta encontrar aparcamiento, ¿pero tanto?


  Los dos dibujaron una sonrisa en los labios y pensaron los mismo.


  —¿Te aburro? —preguntó Kamil después de que ninguno dijera nada durante un rato.


  —¿Qué dices, hombre? Para nada.


  —No te preocupes, sé que tampoco soy el alma de la fiesta. Los médicos somos un poco así.


  —Qué va. A mí no me lo pareces. ¿Puedo preguntarte cosas sobre ti?


  —Adelante, yo ni siquiera te he pedido permiso.


  —Vale —aceptó Zahara, que llevaba tiempo pensando en lo que quería preguntarle—. ¿De dónde eres?


  —Nací en Granada.


  —Pero tienes un acento un poco mezclado, ¿no?


  —Sí, tengo un tercio de árabe, un tercio de Granada y otro de gaditano.


  —¡Qué mezcla más curiosa!


  —Sí, nací en Granada. Mi madre era de allí y mi padre también. Aunque él murió cuando yo tenía quince años.


  —Lo siento —dijo ella, pensando en que había vuelto a meter la pata, para no variar.


  —No pasa nada. Hace ya mucho tiempo. Son cosas que pasan.


  Zahara se enjugó la última lágrima rebelde que quedaba agazapada en sus ojos.


  —¿Y cómo has acabado aquí?


  —Vine a Cádiz a estudiar la carrera de Medicina. Podía haberla estudiado allí, pero necesitaba cambiar de aires. Cuando llegué aquí me enamoré de Cádiz.


  —¿Solo de Cádiz? —preguntó Zahara, que captó en su voz un anhelo. «¿Vino persiguiendo a una chica?».


  —Bueno, también me enamoré del Carnaval de Cádiz —confesó Kamil, haciendo que el corazón de Zahara recibiera una descarga eléctrica que no supo muy bien interpretar—. Y eso que el primer año de carrera lo llegué a odiar. Recuerdo el primer sábado de Carnaval que pasé, no le veía ningún sentido: la gente bebiendo, no había ninguna agrupación por las calles… El resto de la semana la pasé en el piso estudiando. Luego, conocí a Hugo y él me fue enseñando lo que era de verdad el carnaval.


  —¿Y dices que adoras al Sheriff?


  —Me encanta. No sé qué tiene su chirigota. Me gusta también él como persona, su sonrisa perpetua… es alguien al que quiero parecerme. ¿No tienes la sensación de que Cádiz es un poco como él?


  —¿Por qué lo dices?


  —Cádiz, con tantas cosas por las que llorar, siempre tiene una sonrisa como respuesta para todo. El Sheriff tiene la misma sonrisa cuando gana que cuando pierde. No se queja cuando le dan un cajonazo y siempre felicita a sus rivales.


  —En eso tienes razón. Es un gran tipo.


  —Perdona si te estoy aburriendo de nuevo. Pero es que me gusta tanto el carnaval que a veces no sé dónde parar.


  —Me parece muy interesante eso que dices, Kamil. Te lo digo en serio.


  Él le dedicó una mirada de agradecimiento y decidió dejar que fuera ella quien se abriera también un poco.


  —¿Y tú? ¿Tienes algún grupo favorito? Tienes cara de que te gustan más las comparsas, ¿a que sí?


  —Me has pillado —confesó con una risita algo infantil—. Me gustan más las comparsas, pero la que de verdad me encanta es la de Tino, para qué engañarnos. Aunque, en realidad, me gusta todo. No soy fanática de nada ni de nadie. El fanatismo en el carnaval no tiene cabida, eso mejor que se vaya al fútbol.


  —Por supuesto, estoy contigo en eso. A mí me encanta el Sheriff, sin embargo, escucho y disfruto de todo. ¿A quién puede no gustarle el Selu, el Vera o Manolito Santander? Ya no te digo nada si hablamos de comparsas, de coros o de cuartetos, hay tantas cosas buenas que es imposible quedarse solo con una. Y… bueno, no sé si es preguntar demasiado, pero ¿has pintado algo sobre el carnaval?


  A Zahara le sorprendió la pregunta. Desde hacía unos días esa idea le había estado rondando por la cabeza.


  —Sinceramente, no. Llevo un tiempo que las musas no quieren nada conmigo. Había pensado en pintar algo sobre el carnaval, pero ¿crees que a alguien le puede interesar ese tipo de pinturas?


  —Yo estaría interesado, por ejemplo.


  Zahara arrugó el entrecejo y le señaló con el dedo índice.


  —Lo dices por animarme.


  —No, en serio. Me gustaría tener un cuadro del Sheriff disfrazado de Caimán. ¿Serías capaz de pintarlo?


  —Por supuesto —dijo con un tono ofendido.


  —¿Cuánto me cobrarías por ello?


  —Pues no sé, tendría que pensarlo.


  —¿Y un óleo del Gran Teatro Falla?


  —¿También querrías uno?


  —Sí, me acabo de mudar a una casa y tengo las paredes algo vacías. ¿Serías capaz o no?


  —Me encantan los retos, Kamil.


  —Y a mí me encanta el arte. De esa forma, uniríamos dos artes en uno: la pintura y el Carnaval de Cádiz. ¿Qué te parece? No conozco a nadie que haya mezclado ambas cosas.


  —Suena muy bien, Kamil. Muy pero que muy bien. Me está empezando a gustar la idea.


  Zahara no se había dado cuenta, al fin David se había esfumado de su cabeza, abriendo el paso a la ilusión de nuevos proyectos.


  Capítulo 24


  Habían pasado varios minutos de las dos de la madrugada. En los alrededores del Falla se seguía respirando un ambiente festivo, aunque algunos ya comenzaban a tomar posiciones en sus colchones y sacos de dormir. El frío se había levantado en armas y un viento de poniente recorría las calles de Cádiz reclamando la ciudad para él. Poco a poco, el silencio se iba imponiendo a los cánticos que resonaban en esos momentos en mitad de la plaza Fragela.


  
    Oh, Cádiz,


    a cantarte yo vengo a ti.


    Siempre fue


    mi ilusión el poderte ver,


    bella tierra que yo soñé.


    No sé qué tiene esta ciudad


    que tanto me hace recordar,


    se ve que el moro te habitó


    porque su acento te dejó.

  


  Zahara y Kamil seguían conversando entre ellos cuando al fin vieron llegar a Ariadna y a Hugo. Este último cargaba con un pequeño bidón metálico. Ariadna llevaba en sus manos varios troncos de madera.


  —¿No habéis tardado demasiado? —preguntó Kamil, guiñándole un ojo a Hugo.


  —No sabéis lo que nos ha costado encontrar aparcamiento —intentó excusarse, sin convencer demasiado a su amigo, que tenía las orejas y las mejillas igual de rojas que un inglés después de un día de playa sin protección solar.


  —¿Nos hemos perdido algo? —preguntó Ariadna, descargando los troncos en el suelo.


  —No mucho, ¿verdad, Kamil? Dos o tres cosas nada más.


  Los dos ser rieron y dejaron a los recién llegados llenos de incertidumbre.


  Kamil y Zahara ayudaron a colocar todo para encender un fuego; la verdad es que les vendría de perlas para pasar la noche. Después de un par de intentos, consiguieron encenderlo y los cuatro amigos volvieron a arremolinarse sobre las llamas que se erigían vigorosas.


  —Además, hemos ido a por un par de pizzas más —dijo Ariadna yendo a por ellas.


  —Ostras, ahora que lo dices, tengo un poco de hambre —confesó Zahara, tras un rugido de protesta de su estómago.


  —Tengo una pequeña parrilla que podemos utilizar para darles un calentón —añadió Hugo, que terminaba de echar hielo en un vaso.


  —¡Qué buena idea! La pizza cuando mejor está es recién salida del horno, cuando el queso quema en la boca —declaró Ariadna—. Habría que esperar a que baje un poco el fuego para calentarlas, pero tenemos toda la noche por delante. ¿Alguien tiene prisa?


  Se miraron entre sí y negaron con la cabeza. Luego, tomaron de nuevo asiento. Esta vez Kamil se sentó al lado de Zahara y Ariadna lo hizo junto a Hugo. De tal manera que ahora las dos amigas estaban frente a frente, al igual que ellos.


  La cercanía de Kamil le provocó a Zahara un extraño calor que le recorría el cuerpo de abajo arriba. Kamil observó el rostro de Zahara iluminado por las llamas y su corazón elevó las pulsaciones.


  —Han estado cantando cosas de Paco Alba, ¿verdad, Zahara? —añadió, para poder seguir observándola sin que fuera demasiado descarado. Le costaba trabajo dejar de mirarla.


  —¡Qué guapo! —señaló Ariadna, que acercó la silla un poco más a la de Hugo.


  —¿Sabéis qué? Zahara me ha prometido que me va a pintar un par de cuadros de los suyos.


  —¡No me lo puedo creer! —exclamó Ariadna.


  —Pues sí. Además, me ha dado una gran idea. Voy a dejar un poco de lado las playas y esas cosas, y voy a indagar en el carnaval con mis pinturas.


  —¡Ostras! ¡Qué gran idea! Yo quiero un cuadro del Piojo disfrazado de La Eternidad —dijo Ariadna, casi como una exigencia.


  —Y yo otro del Selu de Los Enteraos, ¡hombre, por favor! —bromeó Hugo.


  —Vale, vale. Por cinco mil euros cada cuadro, os pinto a Paco Alba en bañador en La Caleta, si hace falta —repuso Zahara, antes de echarse a reír junto a Kamil.


  —Ustedes dos os traéis un rollo muy raro —dijo Ariadna, lanzándole a Zahara una mirada cómplice.


  —Hacen buena pareja, ¿no crees? —le confesó Hugo a Ariadna, haciendo como si no se fueran a enterar.


  —Lástima que Zahara tenga novio —le susurró ella a él.


  —¿Habláis de David? —cortó Zahara con tono áspero.


  —No, no, para nada.


  —Pues ha estado aquí.


  Las caras de felicidad tornaron en amargura. Para unos más que otros.


  Capítulo 25


  Zahara terminaba de darles los detalles de lo ocurrido con David hacía un rato. Ariadna y Hugo oían el relato sin poder salir de su asombro, aunque ella tenía el presentimiento de que tarde o temprano algo de esto iba a suceder.


  —¿Y qué vas a hacer? —preguntó su amiga, que no podía dar crédito a lo que estaba oyendo.


  —Si quieres, nos vamos para que podáis hablar —aseguró Hugo, dirigiendo la mirada a Kamil.


  —No, por favor. Creo que ya está bien de que esto quede solo para nosotras —rogó Zahara con un tono tan firme que le sorprendió incluso a ella—. Sé muy bien lo que tengo que hacer y lo voy a hacer, pero tengo miedo. David tiene llaves de mi casa.


  —Eso puede arreglarse pronto con un cerrajero —señaló Kamil, jugueteando con un botellín de cerveza vacío entre las manos.


  —Ahora mismo no tengo dinero para cambiar la cerradura.


  —Si hace falta, te presto yo el dinero —se apresuró a decir Ariadna.


  —O yo —se ofrecieron Kamil y Hugo a la vez.


  —Gracias, chicos, de verdad. Os lo agradezco. Aunque no voy a permitir eso. Ya sabéis que ando mal de dinero, y no sé si podré devolvéroslo.


  —¿Y se ha ido sin más cuando le has dicho eso? —quiso saber Ariadna.


  —Sí, si no hubiera estado Kamil y ni tanta gente alrededor, no sé lo que hubiera pasado.


  —No puedes volver a casa sola, es peligroso —le advirtió Ariadna, que se desabrochó un poco el abrigo. Estaba más sofocada de lo que creía.


  —Ya has visto cómo se ha puesto y lo que te hizo. Tienes que hacer algo, Zahara. Sé que nos acabamos de conocer, pero necesitamos que estés segura —intervino Kamil con voz prudente.


  —¿Qué crees que debo hacer?


  —Vente a mi casa —le propuso Ariadna.


  Zahara lo sopesó unos instantes.


  —Será al primer sitio donde venga a buscarme, Ari.


  —Vente a la mía —sugirió Kamil—. No sabe nada de mí, allí estarás segura. Pero tienes que denunciarlo.


  —¿Denunciar el qué? No tengo ninguna marca ni nadie que haya visto que me haya pegado.


  —Yo he visto cómo se ha puesto hace un rato.


  —¿Y crees que eso servirá para algo? ¿De verdad?


  Kamil intentó buscar una respuesta positiva en su cabeza.


  —Dejad que piense un poco, ¿de acuerdo? Gracias por el ofrecimiento, Kamil, te lo agradezco de corazón. Aunque necesito pensarlo bien.


  —De acuerdo —aceptaron Ariadna y Kamil, que se lanzaron una mirada de preocupación.


  —No creo que vuelva esta noche, así que podemos estar tranquilos. ¿Qué os parece si nos cantamos algo para calentarnos? Estoy un poco embotada de todo esto.


  —Me parece bien —admitió Hugo, que con la mirada aconsejó a los otros dos dejar el tema por un rato—. ¿Quién se arranca?


  Hubo algunos segundos de indecisión en los que parecía que nadie se atrevía.


  —Allá voy —dijo Kamil, carraspeando y refrescando su garganta con un poco de cerveza. Todos quedaron algo sorprendidos.


  
    Para cantarle a la princesa de mi cuento


    he preparado un nuevo conjuro en mi caldero


    con los embrujos que aprendí de Paco Alba


    y los encantos de los compases chirigoteros.

  


  Capítulo 26


  
    Ay, ay, ay, mi Cai,


    tan vieja y tan niña,


    pídeme tú, sin parar,


    que para eso aquí están


    con sus varitas tus hadas madrinas,


    pa aliviarte con su magia las penitas


    y verte siempre bonita,


    Cai de mi corazón,


    mi niña, mi princesita.

  


  Varios en la cola se habían sumado al cante y acabaron a coro quince personas. Zahara quedó sorprendida por la voz de Kamil. No era una voz fuera del otro mundo, pero la forma de cantarla le estremeció. Le imprimía un sentimiento que acababa clavándose en el corazón.


  Kamil no se había recuperado cuando alguien detrás de él ya se había animado con otra nueva «copla», como a Kamil le gustaba llamarlas.


  
    Una tarde que yo estaba volando


    me encontré con un caso fatal,


    un chaval que lloraba y lloraba


    en la vía del tren sin parar.


    Él estaba tumbado en los railes


    y arrastrando lo quise sacar.


    Jajajajá, ¿logrará Caimán salvar al joven de los raíles?


    ¡Dónde se ha metido el cojones!


    Lo veremos en la segunda parte del cuplé.


    Como iba diciendo, lo saqué del suelo


    y le dije al nota que por qué estaba en la vía del tren:


    «Es porque mi novia me ha dejao tirao»,


    po, picha mía, te podía haber dejao en otro lao.


    


    Si estás en peligro, no vayas a llamar


    al 091, llama a Caimán.


    ¡Caimán, Caimán, Caimán te ayudará!


    ¡Lo juro, uno para todos


    y todo a veinte duros!

  


  Después de este cuplé le siguieron una presentación, dos pasodobles y un final de popurrí. La noche estaba muy animada y la gente parecía estar vacunada contra el frío. Cuando Zahara miró el reloj faltaban solo cinco minutos para que dieran las cuatro de la madrugada. La noche se le estaba pasando más rápido de lo que pensaba.


  No podía evitar recordar a David de vez en cuando, pero no iba a permitir que le fastidiara la noche. Estaba deseando, desde hace mucho tiempo, vivir lo que era una cola en el Falla y, sin duda, no iba a dejar de disfrutar por él.


  Cada vez se encontraba más a gusto con Kamil. Le parecía dulce, simpático, cariñoso y atento. Todo lo contrario que David. Él sí la escuchaba con atención cada vez que hablaba. A veces, parecía hacerlo con absoluta admiración.


  Kamil prefirió no volver a sacar el tema de David, y ella lo agradeció. Zahara comenzó a estar un poco abrumada con tanto cántico y le propuso a este dar un paseo.


  —¿Te apetece ir a dar una vuelta? Se me están agarrotando las piernas.


  Kamil, por supuesto, acogió la propuesta con entusiasmo, se puso en pie y buscó con la mirada al resto del grupo.


  —Chicos, vamos a ir a dar una vuelta —anunció Zahara, que aprovechó para sacar una bufanda de su bolsa de deportes y anudársela al cuello—. Necesitamos estirar un poco las piernas, ¿os importa?


  —No, para nada —le aseveró Ariadna, que quería proponer la próxima canción y apenas le prestó atención.


  Kamil se subió la cremallera del abrigo hasta el cuello, ella lo imitó y pusieron rumbo a la playa. A su espalda un corro ya de cuarenta personas comenzó a entonar la presentación de la comparsa La Eternidad.


  
    Cuando un gaditano da su último aliento,


    el farol de mi proa se va encendiendo


    y me brotan mil flores, rosarios, cadenas


    y dibuja mi cara toda su pena.


    Lo recojo en mi barca, mi barca caletera,


    con mi traje de gala de siglo y de estrella,


    me da a cambio un recuerdo,


    una reliquia de amor


    y entre nubes de mojarras


    nos vamos los dos.

  


  Capítulo 27


  A Zahara le costaba caminar por una desierta calle Benito Pérez Galdós. El dolor de su tobillo estaba ahí, aunque ya solo notaba un leve pinchazo. El Parador, todo iluminado, los sorprendió al cruzar la calle. El viento y el frío se intensificaron con la cercanía del mar, pero ninguno pareció notarlo.


  Caminaban en silencio. Era uno de esos que preceden a una conversación en la que se quieren medir las palabras.


  —Lo que te he dicho de que vengas a mi casa es sincero —se arrancó finalmente Kamil, que giró la cabeza para encontrar sus ojos—. No quiero que pienses nada más.


  Zahara asimiló sus palabras, tomándole por el brazo. Apenas se acababan de conocer. Lo sabía. Sin embargo, aquel hombre le transmitía seguridad en ella misma. Además, le había salvado de caer al suelo varias veces y se agarró a él por si volvía a tropezar o a su tobillo le daba otra vez por girar más de lo normal. Si sucedía esto último, estaba segura de que vería las estrellas.


  —¿Te importa?


  —Para nada —repuso él, sintiendo el calor de su cuerpo contra el suyo.


  —Es solo por si me vuelvo a caer. Ya sabes que soy algo patosa.


  —Agárrate entonces fuerte, no me vayas a hacer trabajar más —le rogó con una mirada jocosa y siguieron caminando.


  —Respecto a lo de tu casa, te lo agradezco mucho, Kamil. Lo pensaré, de verdad. Sé que lo dices de corazón. Pero tengo la cabeza hecha un lío.


  —Por desgracia, he conocido casos muy similares al tuyo que no han acabado bien.


  —No quiero defenderlo, de verdad, David, en el fondo, no es lo que aparenta. No sé qué ha podido pasar o qué le hace actuar así, pero me quiere. Él siempre fue muy cariñoso conmigo.


  —¿Te has dado cuenta de que solo hablas de él en pasado? —le hizo saber Kamil.


  Zahara analizó sus palabras y se quedó perpleja.


  —No, no me había dado cuanta —reconoció, intentando ocultar tras la bufanda sus mejillas ruborizadas.


  Por unos instantes, ambos no dijeron nada y el sonido del mar llegó bramando hasta sus oídos. Pasearon delante del balneario, en completa oscuridad. La playa de La Caleta también estaba casi a oscuras. Decidieron caminar hacia el castillo de San Sebastián y cruzaron el arco de entrada de la playa agarrados el uno del otro. El paseo le estaba viniendo muy bien a su tobillo.


  —¿Sabes que lo primero que dibujé fue esta playa?


  —¿En serio?


  —Sí. Creo que fue en tercero de Primaria. No era muy buena con el dibujo. Un domingo, mis padres me trajeron a dar un paseo, como ahora, y nos encontramos a un señor mayor que estaba pintando la playa. Recuerdo que me acerqué a él y al ver lo que estaba dibujando me quedé fascinada. El señor, al verme, sonrió y me preguntó si me gustaba. Creo que le dije algo así como que quería pintar como él y que me enseñara. Él me contestó que por supuesto, que estaría allí todos los sábados y los domingos, siempre que no lloviera. Si me traía un lienzo y pinturas, me enseñaría a dibujar.


  —¿Y qué dijeron tus padres?


  —Bueno, al principio no me tomaron muy en serio. Pero al llegar el sábado me desperté antes de que saliera el sol y me preparé para ir a pintar. Mis padres se sorprendieron cuando llamé a su cuarto vestida como si fuera al colegio y, después de alguna llantina que otra, accedieron.


  —Estoy seguro de que no te levantabas así para ir al colegio.


  —Mi padre me tenía que llevar a rastras. No me gustaba mucho. Aunque las clases de pintura del abuelo Pedro se convirtieron en la motivación para ir a clase.


  —¿Si no sacabas buenas notas no te dejaban pintar?


  —Eso es. Una vez suspendí matemáticas, creo que fue en primero de ESO. La profesora me suspendió para intentar estimularme y vaya que si lo consiguió. Mis padres me dijeron que hasta que no trajera matemáticas aprobada no podría ir a pintar con Pedro, y al siguiente trimestre saqué sobresaliente.


  —Vaya. Así que cuando te lo propones, consigues lo que quieres.


  —Eso parece.


  —¿Y sigues dibujando con Pedro?


  —No, Pedro murió —dijo Zahara, apesadumbrada.


  —Lo siento.


  —Un sábado, cuando tenía diecinueve años, vine aquí, como siempre, y no apareció. Fuimos a su casa y lo encontramos en su cama. No tenía familia y me dijo que yo era la única familia que tenía; me dejó todas sus cosas en herencia, incluso su casa. Es allí donde vivo.


  —¿Lo querías mucho? —preguntó Kamil, observando el mar que les escoltaba por ambos lados.


  —Sí, claro. Era uno más de la familia. Venía por Navidad y en carnaval siempre me colaba en el Falla. Me gusta venir aquí para recordarlo. Me acuerdo de que siempre dibujaba tarareando coplas de carnaval. Me gustaba mucho una que decía:


  
    Cuando escucho un cante por soleá,


    hasta me dan ganas de llorar


    porque lo llevo en el corazón,


    son los mismos cantes de mi país,


    es un recuerdo que se quedó


    desde que el moro se fue de aquí.


    Por eso, a mí, Cádiz me hace soñar


    y ya no habrá quien me eche de aquí,


    aunque me tenga que bautizar.

  


  Capítulo 28


  —Eres una caja de sorpresas, Zahara —admitió Kamil, que deseó en aquel momento que el paseo hacia el castillo fuera de miles de kilómetros para tardar mucho en llegar hasta él.


  —¿Por qué dices eso?


  —Pintas, cantas, eres guapa… ¿qué más escondes?


  —¡Anda ya! —Ella le golpeó con en el hombro con cariño.


  —¿Nunca has cantado en carnaval?


  —Hace un par de años unas compañeras de la universidad me propusieron salir en una comparsa. Pero, para no variar, David me quitó la idea de la cabeza. Decía que eso requería mucho tiempo. Que la que iba a escribir la comparsa era muy exigente con los ensayos, así que al final dije que no. No debería haberle hecho caso. No creo que hubiera llegado muy lejos, aunque eso no es lo importante en carnaval, lo importante es pasarlo bien y cantarle a Cádiz.


  —Pues aún estás a tiempo. Yo creo que tienes voz para eso y más.


  Ella volvió a sonrojarse y se agarró a su brazo con más fuerza.


  —Sinceramente, me haría mucha ilusión. Pero no sé, eso de disfrazarme y cantar me encanta.


  —Quizás algún día compre entradas para verte. ¿Te imaginas?


  Zahara rio y le volvió a propinar otro golpe en el hombro; en ese mismo instante una ola estalló contra la muralla y las gotas de agua se levantaron como si fueran papelillos.


  —Vaya tela, me he mojado toda la cara —se quejó Zahara con algunas gotas de agua recorriendo su cara de arriba abajo.


  —Parece que el mar se ha enfadado cuando has dejado de cantar.


  —No seas tonto. ¿Por qué no cantas tú algo?


  —¿Yo? Estás loca. ¿Quieres que comience a llover?


  —Anda ya. Te he escuchado cantar antes.


  —Es que me da mucha vergüenza. Sobre todo, delante de chicas guapas.


  —Antes también estaba delante de ti, y has cantado.


  —Pero era en grupo.


  —No vale, Kamil.


  —¿Y si lo hacemos los dos?


  —¿Los dos?


  —Sí, los dos.


  Zahara se acarició la barbilla en gesto pensativo.


  —¿Y qué cantamos? A ver.


  —Algo del Sheriff, por supuesto.


  —Venga, elige tú.


  —Vale. ¿Me sigues?


  —Claro.


  —Pues venga, comienzo.


  
    Loquito por verte a mi vera, cariñito mío.


    Mirando para el cielo suspiro


    que tengo una novia,


    señoras y señores,


    que quita el sentío.


    Coqueta y elegante,


    que no hay quien pase


    por su verita sin piropearle


    con tanto y tanto arte


    que está bonita,


    hasta cuando la despeina el levante.

  


  Capítulo 29


  La luna se ocultó tras unas oscuras nubes que no presagiaban nada bueno. Acabaron de cantar el pasodoble uno tan cerca del otro que apenas podía pasar el viento entre sus labios. Estuvieron a esa distancia hasta que Kamil la cogió del brazo y le propuso volver a la cola.


  —Tiene pinta de que va a empezar a llover. Démonos prisa si no queremos acabar empapados.


  Zahara respondió con un gesto de afirmación mezclado con otro de resignación.


  No sabía qué estaba pasando. No sabía qué estaba ocurriendo, pero quería seguir junto a ese chico. Quería seguir junto a Kamil.


  Por un momento, recordó a David. Recordó sus inicios con él y un miedo se atragantó en sus pensamientos. «¿Será esta solo su forma de conquistarme? ¿Y si es esta solo la máscara tras la que se esconde?».


  Su mente le hizo llevarse las manos a los bolsillos, haciendo como que buscaba algo para soltarse de él y siguió el camino de vuelta guardando las distancias. Este se percató del cambio de actitud y prefirió no darle importancia.


  —¿Sabes qué? —le preguntó él, buscando de nuevo su rostro, este se había agriado un poco—. Tengo un amigo en Madrid que tiene una galería de arte.


  —¡Qué bueno! —intentó sonar alegre, pero sabía que no lo había conseguido.


  —Y, además, le encanta el Carnaval de Cádiz. —Aquello ya le empezó a sonar mejor.


  —¿Qué me propones?


  —Que hagas una exposición de pintura sobre el Carnaval de Cádiz.


  —¿Recuerdas que casi lo único que he dibujado es el mar?


  —Pues es hora de cambiar un poco, ¿no crees?


  Zahara no parecía muy convencida, aunque pronto varias ideas comenzaron a surgir.


  —La verdad es que necesito el dinero, eso me podría ayudar. Pero no sé si se venderá algo.


  —Yo ya te he dicho que te compraría dos.


  —Ya, claro. Pero una exposición es, al menos, ¿veinte cuadros? No sé.


  —Zahara, ¿pierdes algo por intentarlo?


  —¿Dinero en lienzos, pintura y demás? Estoy tiesa como una mojama, Kamil. No sé si podría comprar un par de lienzos y cuatro botes de pintura.


  Kamil la observó antes de responder, llevaba un rato pensando lo que en ese momento iba a decirle.


  —¿Y si te lo pago yo todo? Sería como tu mecenas. ¿Qué me dices?


  La pregunta la sorprendió y le anudó el cuello.


  —No quiero que me pagues nada, Kamil.


  Zahara se detuvo en seco bajo el arco de La Caleta y se quedó mirándolo, intentando descifrar sus verdaderas intenciones. Al encontrar sus ojos solo descubrió calor y abrigo. Ese chico quería ayudarla de verdad.


  —Zahara, ya sabes que soy un apasionado del arte. Colecciono obras de autores emergentes. No tengo demasiadas como para considerarme un coleccionista profesional, aunque me gusta invertir mis ahorros en arte. ¿Sabías que es más rentable que hacerlo en bolsa?


  —No, no lo sabía. No tengo apenas dinero para vivir, ¿cómo lo voy a tener para invertir, Kamil?


  —Ya te digo que no tengo muchas obras, quince, quizás. Pero tengo buen ojo para el arte y mi amigo, el de la galería, siempre me asesora. Él también es un experto y presta su galería a los artistas que comienzan en este mundillo.


  —¿Lo dices en serio? Ya sabes que soy muy incrédula, Kamil.


  —Lo digo totalmente en serio, Zahara. De verdad que solo quiero ayudarte, tienes que creerme.


  —Está bien. No tengo más remedio que creerte. Pero todo esto me coge un poco «fuera de juego», como se dice en el fútbol.


  Un pez, no muy lejos de ellos, saltó del agua con fuerza y los dos vieron cómo se volvió a sumergir tras varios segundos suspendido en el aire.


  —¿Has visto eso?


  —Sí.


  —Creo que es una señal.


  —¡Venga ya, Kamil! ¿Y qué significa?


  —Pues que tienes que lanzarte, está claro.


  Zahara le devolvió una sonrisa, a la vez que intentaba asimilar la propuesta.


  —Además —siguió Kamil—, tengo unos ahorros que estaba reservado para comprar alguna obra de arte más. ¿Qué mejor que invertir en una artista como tú? Tengo una vibración especial contigo.


  —¡Anda ya! Pero si no has visto nada de lo que he pintado.


  —Eso de que has vendido un par de obras por más de mil euros dice mucho. En serio. Tu amiga tiene razón, no está al alcance de cualquiera.


  Zahara parecía algo más convencida. Aunque no sabía si le seducía más la idea que le proponía Kamil o la forma en que él la miraba.


  —Bueno, pero te lo devolveré todo. Hasta el último céntimo que inviertas. Nos repartiremos los beneficios de las ventas al cincuenta por ciento. Y te pintaré los cuadros del Sheriff y del Falla para ti. ¿Te parece?


  Kamil le ofreció una enorme sonrisa y la mano abierta. Ella le lanzó una mirada que decía que aceptaba el reto y le estrechó la mano cerrando así su trato. En ese preciso momento, la lluvia comenzó a impactar sobre el suelo.


  Al principio, sin mucha fuerza, poco después, sin piedad.


  Capítulo 30


  Al volver a la cola, se había formado un gran revuelo. El chaparrón había cogido desprevenidos a muchos de los que esperaban a que abriera la taquilla del Gran Teatro Falla. Algunos habían conseguido colocar lonas de plástico para refugiarse de la lluvia.


  Zahara y Kamil llegaron lo más rápido que pudieron. Con el tobillo como lo tenía no pudo correr demasiado. Sin dudarlo, fueron a meterse dentro de la tienda de campaña. Por fuera parecía minúscula, pero en su interior había espacio suficiente para los cuatro.


  —¿Dónde estabais? Me estaba empezando a preocupar —dijo Ariadna, que estaba recostada junto a Hugo dentro de la tienda.


  —Hemos salido a dar un paseo, necesitaba estirar las piernas, te lo he dicho antes de irnos.


  —¿Ah, sí? Pues no me enteraría con la música.


  Zahara observó a su amiga más de cerca. Tenía el pelo alborotado y sus mejillas estaban incandescentes. Seguro que algo había pasado entre ella y Hugo. En ese instante la envidió, le gustaría disfrutar de esa libertad que Ariadna tenía. Quizás, en otras circunstancias, hacía un rato hubiera acabado besando a Kamil.


  —¿Y qué, lo habéis pasado bien? —preguntó Hugo, que se sentaba sobre sus piernas y hacía hueco a los recién llegados.


  —Kamil me ha hecho una propuesta muy interesante —admitió Zahara.


  —¿Sí? ¿Una proposición indecente?


  —¡Anda ya, Ari!


  —Jo… ¿Entonces?


  —Voy a trabajar en una exposición de pinturas sobre el carnaval.


  —¿En serio? —preguntó Hugo con interés—. ¡Qué gran idea!


  —Sí, Kamil va a ser mi mecenas.


  —A Kamil le gusta mucho el arte, supongo que te lo habrá contado —dedujo Hugo, dando un trago a una copa que acababa de echarse.


  —Sí, ya me ha contado. Sinceramente, me hace mucha ilusión. Hace tiempo que no tenía esta sensación. Estoy deseando ponerme ya a dibujar.


  —¿Y has pensado lo que vas a pintar? —preguntó Ariadna, que había abierto una bolsa de anacardos.


  —Pues no mucho. Quizás, representar disfraces, escenas del carnaval en la calle, en el Falla, o cosas así.


  —Podrías pedirle a la gente del carnaval que posara para ti —propuso Hugo, que había tomado a Ariadna de la mano y dejaba caer la cabeza en su hombro.


  —¿Crees que me ayudarían?


  —¿Por qué no? —repuso Hugo convencido.


  —Yo conozco a varios que salen en carnaval. Puedo preguntarles si posarían para ti disfrazados —dijo Hugo, que sacó su teléfono del bolsillo y echó un vistazo a su lista de contactos.


  —¡Claro que sí, Zahara! ¡Te ayudaremos! —suscribió Ariadna, que parecía tan entusiasmada o más que su amiga. La verdad era que hacía tiempo que no le veía ese brillo en los ojos.


  —Además, ahora se acerca carnaval, ¿qué mejor época? —añadió Kamil con satisfacción. Él también parecía embriagado con el proyecto.


  —Yo podría incluso llevarte a algún ensayo —apuntó Hugo.


  —¿Podrías llevarme al ensayo de Tino?


  —Pues claro, mujer. Conozco a alguno de los que salen con él. Les hablaré de lo que quieres hacer y seguro que te ayudan.


  —Ay, muchas gracias. A todos —puntualizó Zahara con la ilusión en los ojos—. Es un proyecto que me hace mucha ilusión, de verdad.


  —Va a quedar que te cagas —apuntó Ariadna, que ya estaba pensando en ir de compras para buscar un vestido para la noche de la inauguración.


  —Esto habrá que celebrarlo, ¿no?


  Los cuatro brindaron y Zahara no pudo evitar derramar algunas lágrimas, estas solo eran de alegría. Eran lágrimas de ilusión. ¿Serían las primeras lágrimas del inicio de su nueva vida?


  Capítulo 31


  El sonido de la lluvia golpeando la lona los envolvía. El cielo seguía completamente encapotado y no parecía que fuera a parar. Los cuatro amigos seguían dándole vueltas al proyecto de Zahara, a la que se le había iluminado el rostro. Era como si tuviera luz propia.


  Muy cerca de ellos varios jóvenes se habían lanzado a cantar. Las voces llegaban algo debilitadas al interior de la tienda.


  
    Si caminito del Falla.


    Eres Taza de Plata.


    Cádiz es mujer con dos novios.


    Ese día que a las mares.


    Yo soy el menda lerenda.


    Y en el patio de las malvas.


    Como el aroma de nardos.


    ¿Quién ha dicho ole?


    Se ve por las calles, ¡ah!, ve por las calles.


    Sóplame aquí en el ojo que me ha entrao algo.


    Y ahora a ti te toca ser presidente.


    Si yo te quiero, tierra mía.


    Que rebosa de alegría.


    Gaditana.


    Un cuatro de diciembre.

  


  —¿Cuándo crees que podría ser la exposición? —preguntó Hugo, que había sacado chocolate para todos.


  —No sé. Necesitaré, al menos, seis meses para tenerlo todo listo, supongo. Primero tengo que planificar un poco el trabajo.


  —¿Vas a hacerlo en tu estudio? —quiso saber su amiga con algo de preocupación. Temía que volviera y estuviera David allí, esperándola sabe Dios para qué.


  —Sé que no es el mejor sitio, pero es mi sitio, Ari. ¿No crees que deba hacerlo allí?


  —No lo sé, Zahara. ¿Y si viene David? Tiene la llave, ¿verdad?


  —Sí, tiene la llave —confirmó Zahara, que se llevaba a la boca una onza de chocolate—, aunque puedo cambiar la cerradura.


  —Aun así, no me quedaría tranquila, Zahara.


  —Mi casa tiene un desván muy amplio y luminoso —dijo Kamil, que no sabía muy bien cómo se tomaría el ofrecimiento—. Allí podrías instalar tu taller. Lo tengo completamente vacío.


  Zahara lo observó con gratitud, pero sin demasiado convencimiento.


  —No sé si debo.


  —Piénsalo. Ya sabes que lo único que quiero es ayudarte. Además, así podría «controlar» mi inversión —dijo irónicamente.


  Kamil llevaba tiempo solo en aquella casa. Había veces que se arrepentía de haberse mudado. Si Zahara aceptaba, estaba seguro de que llenaría esa casa de la vida que le faltaba.


  —De acuerdo, Kamil. Lo voy a pensar —respondió, después de pensarlo unos instantes.


  La lluvia, al fin, daba una tregua a todos los que hacían cola aquella noche. Aunque las nubes que surcaban el cielo avisaban que el armisticio sería breve.


  —A mí me está empezando a entrar un poco de sueño —dijo Ariadna ronroneando.


  —¿Os importa si vamos Hugo y yo un rato al coche a echarnos? Aquí no podemos dormir los cuatro. Y así vosotros podéis seguir hablando de vuestras cosas.


  Kamil miró a Zahara y se encogió de hombros.


  —Yo creo que hay sitio para todos.


  —Pero estaríamos como anchoas en lata, Kamil.


  —Vale, vale, sin problemas —se rindió este.


  —¿No te importa quedarte solo con él? —le dijo al oído Ariadna a Zahara.


  —No, claro que no. Tú vete, petarda.


  —Gracias —le susurró Ariadna, antes de besarla en la mejilla.


  —A las ocho estaremos de vuelta, un par de horas antes de que abra la taquilla, ¿de acuerdo?


  —Vale, vale. No tenéis de qué preocuparos.


  Ariadna y Hugo abandonaron la tienda. Al abrir la puerta, las voces de otro canto se colaron dentro.


  
    Hoy me confieso


    sabiendo que habrá gente que no entienda.


    Hoy me confieso


    que no soy una monja ni estoy muerta.


    Porque llega el jueves


    y voy sonriéndole al fin de semana.


    Un chaleco mono, los labios rojos y una minifalda.


    Dejo atrás el uniforme


    y despertar de madrugada.


    Si es por trabajar a nadie le importa


    que salga de noche y en falda corta,


    pero si me arreglo para ir de fiesta,


    para ir de fiesta soy una golfa.

  


  Capítulo 32


  —Gracias por todo, Kamil —dijo Zahara, después de ver como Hugo echaba la cremallera de la puerta.


  —No tienes por qué dármelas, Zahara. Ya te he dicho que soy un enamorado del arte y del Carnaval de Cádiz. Soy yo el que te agradezco que hayas aceptado mi propuesta.


  —Sí, claro que tengo que dártelas. Para mí es muy importante que alguien apueste por mí, y más sin ver nada de lo que he hecho.


  —Ya te he dicho que no me hace falta. Contigo he tenido un presentimiento especial. Me ha pasado siempre que he visto una obra de arte que he querido adquirir.


  —¿Me estás diciendo que soy una obra de arte a la que quieres comprar? —la pregunta iba cargada de intencionada malicia y Zahara disfrutó un poco viendo como su cara tomaba diferentes tonalidades.


  —Bueno, eso también —admitió, algo avergonzado y sin poder ocultar el rubor—, aunque me refería a tu trabajo.


  —Lo sé, Kamil. Era solo una broma —admitió, acariciándole la pierna.


  Una cálida sensación se elevó desde su mano, le recorrió el brazo y después del hombro se fue directa a su corazón, donde se quedó orbitando. Era como si varias serpentinas estuvieran revoloteando alrededor de sus sentimientos y le hicieran cosquillas.


  —Déjame que busque una cosa —solicitó Zahara con la voz algo excitada.


  Fue a sacar una libreta del bolso con aquella sensación cálida llenando su pecho. Al estirar el brazo, su muñeca quedó desnuda y observó cómo se le había erizado la piel. No sabía por qué no se había dado cuenta. Con disimulo, tiró de la sudadera y se cubrió de nuevo la muñeca.


  Luego, logró sacar la libreta tras hurgar en el bolso varias veces. El bloc de notas no era muy grande y estaba muy desgastado por los bordes. Tenía la pasta marrón, algunas páginas habían sido arrancadas de cuajo y parecía que le faltaba consistencia.


  —Me gustaría enseñarte algunas cosas —le declaró sonriente—. Siempre suelo llevarla encima, aunque no me gusta enseñarla por norma general. Pero contigo haré una excepción, por motivos obvios.


  Kamil se sorprendió gratamente. Estaba deseoso de conocer algo de su trabajo, pero no creía que fuera a hacerlo esa misma noche.


  Zahara abrió la libreta, pasó varias páginas y le mostró una en concreto. Era el esbozo del Gran Teatro Falla.


  —Te he mentido —le confesó, mostrándole el dibujo a carboncillo—. Llevo mucho tiempo pensando en pintar cosas del Carnaval de Cádiz. Sinceramente, creí que me costaría trabajo venderlas. Esta última época he tenido que exprimir mis recursos al máximo.


  —Es, simplemente, genial. Algún día habrá un cuadro como este en el salón de mi casa.


  —¿Te gusta de verdad?


  —No me gusta, Zahara. Me encanta. Tiene unas líneas rápidas pero precisas. Parece que el dibujo fuese a salir del papel y las puertas del teatro se fueran a abrir.


  Zahara lo observaba satisfecha y orgullosa.


  —Gracias —alcanzó a decir, haciéndole un gesto para que le devolviera la libreta—. Te voy a enseñar otra cosa.


  Zahara rebuscó en aquel mar de bocetos y encontró lo que estaba buscando.


  —Mira, ¿sabes quién es?


  Kamil no necesitó mucho tiempo para responder.


  —Claro que sí. Es Tino vestido de La Canción de Cádiz.


  —Efectivamente. ¿Sabías que es una de mis comparsas preferidas?


  —En mi top ten de comparsas también la incluyo. ¿Cómo decía?


  
    Y cuando piensas que este año no va a poder ser,


    que no te sale nada,


    que no está hecho ni el cuplé


    y el universo se alinea.


    


    Y empieza a despertar la mística de esta ciudad


    y la chispa se presenta en forma de rima y compás,


    de cante, melodía y letra


    y así el milagro comienza.


    


    Tetoté tachero tachero tichín tratarata tachín


    y tratatatará y Caleta que rima con quieta


    y se bañan las aguas,


    y cuando en ti navego y allí fue medio Cai,


    y más tatatará tatará tatachero.


    


    Y así febrero comienza


    y en una casa cualquiera


    de un gaditano sencillo


    con un millón de problemas.

  


  Ninguno de los dos dejó de sonreír mientras tarareaban la canción hasta el final y volvieron a quedarse a pocos milímetros el uno del otro.


  —Pero, bueno, no quería distraerte —dijo Kamil, apartándose un poco y dirigiendo la mirada hacia su libreta—. Sigue enseñándome eso.


  —Claro —dijo ella, volviendo a rebuscar entre sus bocetos y enseñándole algunas ideas que tenía.


  Él seguía asombrado por su manera de dibujar. Luego, le mostró varias cosas más que había trazado en su libreta, como algunos retratos y más esbozos relacionados con el Carnaval de Cádiz. A Kamil le costaba trabajo creer que lo que estaba viendo fuera verdaderamente de ella. La calidad y la maestría con las que estaban trazados esos dibujos era asombrosa.


  —Son solo esbozos —dijo Zahara, intentando quitarle importancia—. Cuando lo convirtamos en lienzos, espero que queden mejor.


  —¿Lo convirtamos? Yo, pintar, pinto muy poco, Zahara, lo siento. Recuerdo una vez que intenté pintar con rodillo las paredes de mi cuarto y fue mi hermano quien tuvo que terminármelo para que no pareciera aquello un cuadro abstracto.


  A Zahara se le despertó una carcajada floja.


  —No te rías de mí —dijo él, sintiendo como el corazón le latía a un ritmo extraño. Era como si estuviera tarareando una melodía.


  —Lo siento, me ha hecho mucha gracia —se excusó ella con la mano puesta en la boca y sin poder controlar la risa.


  —No pasa nada. Es normal que te rías. Soy un desastre. Por eso te digo que yo de pintar poco.


  —Quizás tú no pintes —dijo ya algo más repuesta—, pero me ayudarás a convertirlo en realidad. Eso es lo que de verdad importa.


  Kamil hizo una mueca que decía claramente «lo vamos a conseguir».


  —Respecto a lo de instalarme en tu desván, también quiero agradecértelo, Kamil. Pero no sé si debo aceptar —le confesó Zahara con la voz algo quebrada. La noche y todo lo que había ocurrido estaba ya pasándole factura.


  —Yo no quiero presionarte. Ahí tienes mi ofrecimiento, eres tú la que debe sopesarlo.


  Zahara observó como por una de las rendijas de la tienda se colaba la luz de la luna e iluminaba sus pies.


  —Por una parte, me gusta mi estudio, me gusta mi casa, su olor. Estoy tan acostumbrada a trabajar allí… Aunque hace tiempo que no pinto nada, quizás me vendría bien cambiar de aires. Hace semanas que soy incapaz de trazar una línea con sentido.


  —El desván tiene su propia cama y su cuarto de baño. Si quieres, no tendrías que verme cuando esté allí.


  —¿Por qué dices eso?


  —Porque no quiero que pienses que pretendo nada más. Solo quiero ayudarte y, de verdad, después de ver tu arte, creo más que nunca que merece la pena que invierta en él. No soy un gran entendido, insisto, pero sé lo que me gusta y lo que no. Y tú me gustas mucho. —Nada más decir las últimas palabras se aceleró—. Quiero decir, que me gusta mucho lo que haces.


  —Gracias —acertó a decir, aunque si no hubiera matizado sus palabras, quizás no hubiera podido evitar decirle que a ella también le gustaba.


  Un silencio se paseó entre los dos; quedó roto por el sonido de una guitarra que se arrancaba cercana.


  —Llevaba tiempo con unos ahorros que quería invertir. Tal y como están los tipos de interés, meterlo en un depósito es para nada.


  —Quiero hacer las cosas bien, Kamil.


  —Claro, no te preocupes. Redactaremos un contrato y ahí todo quedará reflejado. ¿Te parece?


  Zahara lo miró algo incómoda pero agradecida.


  —Gracias. Así evitamos malentendidos.


  —Si quieres, me iré a vivir a otra casa mientras trabajas en el desván.


  —No, no. No quiero que abandones la casa si me instalo allí.


  Sin saber cómo, le había tomado la mano, pero la retiró con cuidado, como si él no se hubiera dado cuenta.


  —Es que quiero que sepas que mi intención solo es esa. Zahara, no quiero que pienses que quiero conseguir algo más de todo esto.


  —No, en ningún momento lo he pensado, Kamil. Sé que tu ofrecimiento es sincero, pero necesito asimilarlo. Han pasado tantas cosas en tan poco tiempo.


  —Tómate el tiempo que necesites, si te decides, solo tienes que llamarme. ¿Quieres apuntar mi número?


  —Claro —admitió Zahara, sacando su teléfono del bolsillo de su chaqueta.


  Kamil se lo enumeró dígito a dígito y ella lo almacenó en la memoria de su teléfono.


  —Pero es tu casa, y quiero que estés allí. Quiero que opines, que me ayudes.


  —De acuerdo —accedió Kamil con la ilusión en forma de sonrisa—. ¿Te apetece una cerveza?


  —¿Aún te quedan?


  —Alguna que otra. Para qué nos vamos a engañar, he traído más de las que pensaba beberme.


  Kamil salió de la tienda y sintió la lluvia en la nuca. Llovía sin mucha fuerza y los claros comenzaban a intuirse entre las nubes. Observó a la gente que tenían delante. Habían conseguido levantar con plásticos una pequeña carpa improvisada que les protegía de la lluvia. Dos chicas intentaban dormir sobre las sillas cubiertas por mantas y con gorros de lana. Junto a ellas, un grupo de cuatro chicos cantaban animados.


  
    Cádiz es la inspiración


    de mis partituras.


    Cádiz es la inspiración


    que hace musical


    a mi imaginación.


    Sus calles me dibujan


    el pentagrama,


    y un cielo de resplandor


    me da la clave de sol


    de mi obra magna.

  


  Capítulo 33


  Kamil apareció por la puerta de la tienda con dos botellines en la mano, cerró la cremallera, tomó asiento, abrió una de las cervezas y se la entregó a Zahara. Ella se lo agradeció y dio un trago, hasta ese momento no se había dado cuenta de que estaba sedienta. Quizás fuera por tanta charla.


  Kamil abrió otra para él, se acomodó de nuevo sobre la esterilla que le aislaba del frío y le sonrió antes de beber. Fuera seguía lloviendo, pero lo que caía era un agua tan fina que ni siquiera se oía cuando impactaba contra el techo de la tienda de campaña.


  —Ya son las cinco de la mañana —advirtió Kamil con una expresión incrédula, después de comprobar la hora en su teléfono. Tuvo la sensación de que el tiempo volaba y por un instante deseó que la noche volviera a empezar.


  —¿En serio? —preguntó Zahara, que tampoco daba crédito y también hubiera deseado poder comenzar la noche de nuevo.


  —Y tan en serio. Exactamente, son las cinco y siete minutos según pone en mi teléfono. ¡Cómo ha pasado la noche! Ni me he enterado.


  Zahara sacó el suyo esperando, quizás, un error, aunque se encontró con la misma hora.


  —Realmente, a mí también se me está pasando la noche volando. Si hubiera sabido que lo iba a pasar tan bien, habría hecho cola hace muchos años. David siempre me decía que no iba a ser capaz de aguantarlo. Por supuesto, siempre se negaba siempre a acompañarme. Me decía que probara a comprarlas por internet, pero luego tampoco las conseguía por ahí.


  —Yo también es la primera vez que hago cola —admitió, que se puso a eliminar con el dedo la condensación que cubría el botellín de cerveza—. Ciertamente, hasta ahora no he tenido horarios más o menos estables en el trabajo con los que poder organizarme. Ya para este año hasta tengo pedida toda la semana de carnaval de vacaciones.


  —¡Qué suerte! Aunque eso a mí no me pasa. Yo no tengo horarios.


  —Bueno, no te pasaba. Si al final aceptas mi propuesta, seré muy estricto con los horarios. La inspiración tiene que cogerte trabajando.


  Zahara lo miró desconcertada, buscando una respuesta en su rostro serio. Después de intentar mantenerlo, no pudo contener una carcajada.


  —Es broma. Puedes organizarte como quieras, Zahara. Aunque tener un horario de trabajo suele ayudar.


  —Sí, puede que te haga caso. Siempre estoy como esperando a que lleguen las musas. No sé, trabajo a impulsos. Quizás deba ser más metódica en ese sentido.


  —Organízate como consideres, tú eres la artista.


  Zahara no pudo evitar sonreír. Cada vez se sentía más cómoda con él y la conversación fluía ahora como si hiciera mucho tiempo que se conocieran. Ya no le temblaba la voz. Ya no tenía que intentar ser quien no era.


  —¿Y tú qué? —le preguntó Zahara con el sabor de la cerveza en la boca—. ¿Qué se esconde detrás de ese médico?


  Kamil se sorprendió por la naturalidad con la que se lo preguntó. Era como si intuyera que tras aquella fachada de chico guapo y médico exitoso se escondía algo que ella podía ver a simple vista.


  —¿Por qué me preguntas eso? —le inquirió, viendo cómo abría un paquete de frutos secos.


  —No sé, nadie es perfecto. Eso solo ocurre en las películas —le dijo, ofreciéndole el paquete abierto—. ¿Te apetecen anacardos?


  —Claro —dijo, estirando la mano y formando con los dedos un cuenco.


  —¿No quieres responderme?


  —¿A qué?


  —A qué ocultas, Kamil.


  —No oculto nada —dijo en tono defensivo.


  —No te lo tomes a mal. Me refiero a que pareces herido. No sé. Hay como un miedo escondido en tus ojos. No sé si es por mí o por qué.


  —No es por ti, te lo aseguro.


  —¿Es entonces por una chica?


  —Es posible. Pero no me apetece hablar de ello. Mejor hablemos de nosotros, ¿te parece?


  Kamil no pudo terminar de completar la frase. Uno de los anacardos había recorrido el camino equivocado y se le había quedado atascado, taponando sus vías respiratorias. Este comenzó a toser. Al principio, de manera leve, pero no fue suficiente.


  —¿Estás bien, Kamil? —le preguntó Zahara, después de que tosiera varias veces.


  Kamil intentó tomar aire, aunque este apenas llegaba a sus pulmones. Empezó a notar cómo las lágrimas pugnaban por aflorar en sus ojos hasta que, sin poder evitarlo, una lágrima cayó por su mejilla.


  —¿Kamil? —preguntó ella con preocupación, viendo que cada vez tosía más fuerte y no parecía librarse del atragantamiento.


  Zahara se puso en cuclillas y se fue directa hacia él. Le golpeó la espalda con la palma abierta a la altura de los pulmones, cada vez con más fuerza.


  —¡Kamil, por favor! —gritó al ver que había comenzado a tornar a un color verdoso.


  Capítulo 34


  Zahara había entrado en pánico. Kamil seguía intentando despejar a golpe de tos sus vías respiratorias, sin embargo, cada vez lo hacía con menos fuerza. Ella, asustada, lo intentó abrazar por la espalda y hacer fuerza sobre su pecho. Quería unir las manos para ejercer presión, pero estas le sudaban tanto que se le resbalaban.


  Se las secó lo mejor que pudo en la ropa que llevaba puesta y lo volvió a intentar. El sudor recorría su espalda sin control. Esa vez sí, pudo unir las manos alrededor de él y presionó con fuerza a la altura del estómago.


  Probó un par de veces sin éxito. Kamil comenzaba a perder fuerza y parecía que de un momento a otro iba a desvanecerse. Al tercer intento, el trozo de anacardo salió disparado por la boca de Kamil.


  Al fin pudo tomar aire.


  Con cada bocanada recibía parte de la vida que había comenzado a evaporársele y Zahara también respiró como si ella tampoco hubiera estado recibiendo oxígeno durante todo ese tiempo.


  —¿Estás bien, Kamil? —le preguntó, cogiendo aire entre cada palabra y viéndolo doblado sobre sí mismo. Ella jadeaba igual o más que él—. Me has asustado mucho.


  Él la miró y le hizo un gesto con la mano para que supiera que todo estaba correcto, pero era incapaz de articular palabra. Después de varias bocanadas de aire, casi desesperadas, tomó a Zahara de la mano y dijo «estoy bien» sin pronunciar palabra, solo haciendo el gesto con la boca.


  —Joder, vaya mal rato —pronunció Kamil tras varios segundos.


  —¿Estás bien entonces? —preguntó ella, preocupada.


  —Sí, sí. Muchas gracias. Me has salvado la vida.


  Kamil volvió a respirar, incluso a deleitarse con el aire que volvía a llenar su pecho. No le importó que estuviera algo viciado dentro de la tienda. Para él era el aire más puro que había entrado en sus pulmones.


  —Bueno, esta es por las tres veces que tú me has salvado.


  —Ostras, pero tú me has salvado la vida. Esto vale por tres. Yo solo he evitado que cayeras al suelo.


  —No seas tan exagerado, Kamil. Solo se te ha ido el anacardo por mal camino.


  —No te creas, Zahara. En España se registran al año unas mil cuatrocientas muertes por atragantamiento.


  —¿Lo dices en serio?


  —Tú hazme caso a mí, que entiendo una mijita de atragantamientos porque me he llevado treinta años estudiando Medicina.


  Una carcajada sorda salió de la garganta de Zahara, mientras él intentaba aparentar seriedad.


  —Ya te digo. Sería muy triste que después de cuidarme sin fumar, haciendo deporte y bebiendo muy poco, acabe conmigo un anacardo asesino.


  Kamil observó la sonrisa que curvaba la comisura de los labios de Zahara. Le pareció tan hermosa que intentó retenerla todo el tiempo posible.


  —¿Qué habría puesto en mi epitafio? «¿Por un anacardo asesino me veo en esta caja de pino?».


  Ella no pudo evitar otra risotada. Ambos se echaron a reír.


  —No te rías, Zahara. Es verdad. He visto la muerte muy cerca.


  —Si el que se ríe eres tú.


  Se habían acercado tanto el uno al otro que hasta podían olerse el aliento. A Zahara el aroma de la boca de él le recordó al de un caramelo y el pulso comenzó a explotarle en los oídos. Solo era capaz de escuchar eso.


  Ninguno pudo oír la melodía de una guitarra y un coro de voces, algo descompasadas a causa de algunas copas de más, que cantaban a pocos metros de ellos.


  
    Y me he enamorao,


    me he enamorao,


    yo me he enamorao


    de una gitanilla,


    bendición del cielo,


    que fue novia


    de un poeta marinero.

  


  —Quizás sea mejor que nos echemos un rato, ¿no te parece? —dijo susurrando Kamil, sin separarse de ella ni un milímetro.


  —¿Tú crees?


  —Sí, creo que es lo mejor. Deberíamos descansar un poco.


  Zahara reprimió el impulso de besarle y la imagen de David volvió a encogerle el corazón. Tenía claro que, si había estado tan cerca de besar a ese chico, es que el amor que algún día sintió por él se había esfumado.


  No fue hasta entonces que lo tuvo claro.


  No fue hasta entonces que se prometió que no iba a seguir ni un instante más con él.


  Pero eso lo dejaría para mañana, aún quedaba mucha noche por delante.


  Capítulo 35


  La lluvia volvió con fuerza a los alrededores del Gran Teatro Falla. En las calles se habían comenzado a crear pequeños charcos donde el agua impactaba sin mucha fuerza, pero sin cesar.


  Dentro de la tienda, Zahara se recostó. Usó de almohada una sudadera que le había prestado Kamil y que dobló varias veces hasta que consiguió la altura que quería y posó la cabeza sobre esta. Aquella prenda desprendía el mismo olor que él y cerró los ojos con esa agradable sensación.


  Kamil, por su parte, había salido al baño. Habían instalado unos servicios portátiles frente al teatro y se dirigió hacia allí para aliviarse. Al llegar, no encontró nadie haciendo cola, así que eligió el baño más alejado de la entrada, cerró la puerta y echó el pestillo.


  Mientras terminaba escuchó unos gritos. Supuso que eran algunos chavales montando un poco de escándalo y siguió a lo suyo sin alarmarse. Aprovechó para lavarse las manos y la cara en el cuarto de baño. Su piel y sus pensamientos agradecieron el agua fría en el rostro. Activó el secador de manos y no se detuvo hasta que las notó secas y algo calientes. Sus huesos y sus articulaciones también agradecieron el calor.


  Al salir, barrió con la mirada toda la cola. El teatro se levantaba colosal ante ellos. La gente que esperaba para comprar las entradas parecía una fila de hormigas que rodeaba el coliseo de las coplas gaditanas.


  Un nuevo grito le hizo volver de sus pensamientos. Venía de la zona donde estaba acampando. Encontró un coche oscuro detenido frente a su tienda. Junto a él un joven que vestía una chaqueta de cuero cogía de la muñeca a una chica, mientras ella intentaba zafarse de él.


  ¿Era Zahara?


  Kamil salió corriendo hacia la tienda. No podía creer que no se hubiera dado cuenta a la primera y aceleró todo lo que pudo sin poder perdonárselo.


  —¡Déjame, David! —le gritó Zahara, que consiguió librarse de la mano que le había secuestrado la muñeca.


  —Tú te vienes a casa, pero ya. Este cachondeo de la fila ya ha estado bien —bufó David, enloquecido. Era la primera vez que Zahara lo veía así. ¿O quizás también había tenido ese rostro la vez que la abofeteó?


  —¡Por favor, David! —imploró Zahara, ahogada en lágrimas y buscando con la mirada borrosa a Kamil o a alguien que le auxiliara—. ¡Vete!


  —¿Que me vaya? ¿Que me vaya? Pero ¿tú quién te has creído, muchachita? ¡Y encima en una tienda con un tío! ¿Tú te crees que yo me voy a ir, así como así?


  David consiguió agarrarla, esta vez, de la manga de la sudadera y la arrastró de nuevo hacia el coche. Ella apenas podía impedir que avanzara, los pies le resbalan sobre el suelo. David abrió la puerta trasera para lanzarla dentro del coche, pero Zahara consiguió revolverse y librarse de él.


  —¡Por favor, Zahara! No hace falta montar el numerito, por favor. ¡Entra en el puto coche ya!


  Varios jóvenes interrumpieron sus cánticos para ver qué ocurría. David sintió el peso de sus miradas y se dirigió a ellos haciendo aspavientos.


  —Ustedes a vuestras cosas, ¿está claro? —les gritó, con un leve titubeo en la voz. La gente estaba empezando a intimidarle.


  —¡David, por favor! ¡Déjame! —imploró, arrodillándose en el suelo y juntando las palmas de las manos.


  David jaló de ella por el brazo y la volvió a poner en pie. Antes de que él pudiera reaccionar Zahara le plantó una bofetada en la mejilla derecha que lo dejó boquiabierto. Su gesto pasó de la incredulidad a la pesadumbre para acabar en pura ira.


  —¡¡¡Olvídame, David!!! ¡¡¡No quiero volver a verte jamás!!! ¿¿¿Te has enterado???


  David dio un paso hacia atrás con la mano en el lugar de la bofetada. Le ardía.


  —¡¡¡Déjame en paz!!! ¿Te has enterado? ¡Se acabó!


  Kamil llegó gritando el nombre de ella y estrechándola entre sus brazos.


  —¿Qué ha pasado, Zahara? —le preguntó, sin quitar ojo a David, que dio un paso atrás de manera inconsciente.


  —¿Y tú quién coño eres, imbécil? —le preguntó David al recién llegado.


  —¿Qué le has hecho? —preguntó Kamil, dirigiéndose a él. Tres de los jóvenes que cantaban también se acercaron—. ¿Te ha hecho daño, Zahara? —le preguntó con dulzura.


  Zahara negó con la cabeza y con el alma encogida.


  —Será mejor que te vayas y no te vuelvas a acercar a ella.


  —Sí, eso. ¿No has escuchado lo que te ha dicho la chica? —dijo un joven alto con una gorra oscura.


  David se vio acorralado. Lanzó una mirada de furia a Zahara y cerró la puerta trasera de su coche.


  —Me las pagarás, Zahara. Te lo juro por mi madre. ¡A mí no me deja nadie!


  Con la furia en la boca, se sentó en el asiento del conductor, cerró la puerta y giró el contacto del motor. Durante unos segundos siguió clavándole la mirada a Zahara, hasta que pisó el acelerador y desapareció tras una cortina de humo que les hizo toser.


  Capítulo 36


  Zahara se aferró al cuerpo de Kamil y sus mil y un olores. En el hueco de su hombro se liberó de todas sus penas. Su cuerpo convulsionaba y se detenía en seco como si un terremoto estuviera destrozándola por dentro. Él intentaba transmitirle calma acariciándole el pelo.


  —Llora lo que necesites —le dijo al oído. Su voz, más que provocarle ganas de llorar, le dio serenidad.


  La borrasca seguía sobre la ciudad y esta no tardó en empaparlos a ambos. La lluvia formaba goterones en los ventanales del teatro que se quedaban suspendidos unos instantes hasta que iniciaban su rápido descenso por el cristal.


  —Lo siento —acertó a decir con la tristeza nublándole el semblante.


  —No sientas nada, Zahara —le rogó Kamil, notando el agua en la piel.


  Ella le intentó devolver lo más parecido a una sonrisa y se echó sobre su pecho.


  —¿Te ha pegado? —quiso saber, después de varios segundos preparando la pregunta.


  Zahara no pudo contener un gemido y negó con la cabeza.


  —Solo me ha agarrado, quería que me montara en el coche y me fuera con él —le confesó, enseñándole la muñeca. Allí pudo ver los signos del forcejeo.


  —¿Te ha hecho daño?


  —Físico no.


  —¿Quieres ir a la policía?


  —No, hoy no, Kamil. Quiero que acabe esta noche, quiero conseguir mis entradas y volver a casa a descansar.


  —¿Quieres volver a tu casa?


  —No. No creo que sea lo mejor. Si sigue en pie tu propuesta, me gustaría quedarme en la tuya por un tiempo.


  —Por supuesto —dijo sin poder evitar que su corazón diera un vuelco, aún sin saber muy bien por qué.


  Los jóvenes que estaban al lado se acercaron para preocuparse por lo ocurrido.


  —¿Está bien? —preguntó uno de ellos, que llevaba una guitarra en la mano.


  —Sí, sí. Ha sido solo el susto.


  —Vaya tío capullo, ¿no? ¿Era su novio?


  —Era mi novio, sí —puntualizó después de serenarse. Era. «Ya no es nada mío, ni soy nada suyo». Sus palabras la sorprendieron, pero dentro de su cabeza las volvió a repetir para que se le quedaran grabadas a fuego.


  —Si necesitas algún testigo o algo para la poli o esas cosas, puedes contar con nosotros —se ofreció el chico de la guitarra. Él era el único que hablaba, el resto asentía.


  —Gracias, chicos. Muchas gracias —dijo Kamil en nombre de ella.


  —¿Entonces, todo bien?


  —Sí, sí. Gracias —insistió Zahara.


  Cuando estaba a punto de dar media vuelta, el chico de la guitarra cuchicheó algo con los otros dos y volvió a dirigirse a ellos.


  —¿Te podemos cantar algo para alegrarte la noche?


  Zahara buscó en los ojos de Kamil una respuesta que darles.


  —Pero está lloviendo, se te va a estropear la guitarra.


  —Más te han estropeado a ti la noche, la guitarra sobrevivirá, no te preocupes.


  Zahara se quedó, por un momento, perdida en sus pensamientos.


  —Claro —dijo, evitando que una lágrima fuera más allá de la comisura de sus labios.


  «Siempre hay buena gente», pensó atusándose el pelo que no estaba tan húmedo como creía.


  —¡Genial! Pues tú elijes. ¿Qué quieres que te cantemos?


  —¿La que quiera? —En su voz ya se habían disuelto las penas—. ¿Sabéis esa que dice «loquito por verte a mi vera»? —preguntó, iniciando la canción y contemplando los ojos de Kamil.


  Capítulo 37


  
    Celos, yo tengo celos


    que me envenenan,


    cuando gritan a los vientos


    que eres la novia del mar.


    Tengo una novia, señores,


    que tan solo con mirarla


    va robando corazones.

  


  Al acabar la canción, Zahara estrechó a Kamil entre sus brazos y le plantó un beso en la mejilla, pero tan cerca de los labios que si él hubiera hecho el más mínimo movimiento, el beso hubiera ido allí.


  —Gracias, chicos —dijo, visiblemente emocionada. La pena ya corría por las alcantarillas de la ciudad.


  —Nada, mujer, para eso estamos. ¿Cómo os llamáis, por cierto?


  —Yo soy Zahara, y él Kamil.


  —Él es Galleguito, él Waxy y yo Manolito —presentó el joven que había tocado la guitarra.


  —¿En serio? —preguntó ella, avergonzada de no haberlos reconocido.


  —Sí, ¿sabes quiénes somos?


  —Pero ¿quién no os conoce, chicos?


  —Bueno, mujer —dijo Manolito un poco ruborizado.


  —Sois las últimas personas que esperaba encontrarme en la cola, la verdad —confesó Zahara, que seguía sin poder creer el no haberlos reconocido a la primera.


  —Hemos salido del ensayo tarde y nos gusta acercarnos a la cola para echar unos cantecitos.


  —Gracias por el detalle.


  —Ha sido un placer.


  Los tres jóvenes volvieron a su sitio de la cola y los dejaron a solas.


  —¿Te puedo hacer una pregunta? —susurró, cuando ya los había perdido de vista.


  —Claro, ¿qué pasa, Kamil?


  —¿Quiénes eran?


  Zahara lanzó una risotada al viento.


  —Joder, pensé que ibas a preguntarme algo más trascendental.


  —Lo siento, es que no sé quiénes eran. Me suenan tela, pero no los ubico.


  —Son tres integrantes de comparsas.


  —¡Ah! Ya me extrañaba que cantaran tan bien. Yo estaba pensando: «Estos chavales podrían cantar en carnaval».


  —La cosa es que a mí también me sonaban.


  Zahara se perdió en sus ojos oscuros. Estaban frente a frente. Jamás había contemplado una mirada tan clara. En sus labios la lluvia había formado una película transparente y se la intentó secar con el pulgar.


  —Gracias, Kamil —le dijo ella, acariciándole la barbilla.


  Kamil hizo un leve gesto con la cabeza que decía claramente «no tienes que dármelas».


  —¿Qué te parece si volvemos a refugiarnos?


  —Creo que es una buena idea.


  —A ver si ahora, después de toda la noche de cola, no vamos a poder a ir al teatro porque caigamos enfermos.


  —Sería una putada.


  Zahara lo cogió de la mano y lo guio hasta la entrada de la tienda de campaña. Ella entró primero y luego lo hizo él, que se aseguró de echar la cremallera para evitar que la lluvia se colara dentro.


  —El agua me ha calado un poco —dijo Zahara, palpándose la ropa—. Menos mal que he traído algo con lo que cambiarme.


  —A mí el chaquetón me ha protegido bien.


  —¿Me ayudas a quitarme la ropa? —le pidió ella. Sentía que se le había pegado tanto al cuerpo que no podría cambiarse sola.


  Kamil la observó sin saber cómo actuar ni qué decir.


  —¿Es la primera vez que ayudas a una chica a desnudarse?


  —No, no, pero no sé.


  —¿Quieres que me dé la vuelta?


  Kamil no sabía qué decir.


  —No pasa nada, me doy la vuelta —dijo girándose y dándole la espalda—. ¿Me ayudas ahora?


  —Claro, claro —dijo acercándose a ella, que extendía los brazos hacia arriba.


  Kamil la ayudó a que se despojara de una sudadera roja humedecida por completo. Bajo ella descubrió una camiseta de manga corta completamente mojada y un sujetador de encaje blanco.


  —¿Me pasas esa sudadera? —le rogó, girándose hacia una de las esquinas de la tienda y dejando a la vista uno de sus senos.


  Él giró la cabeza con pudor y le acercó la prenda sin atreverse a mirarla a los ojos.


  Una vez estuvo con la ropa seca, Zahara sintió cómo el cansancio se apoderaba de ella.


  —Necesito cerrar los ojos un rato.


  —Yo también —admitió Kamil.


  Segundos después, Kamil se metió en su saco de dormir, se tumbó y usó de almohada el saco de Hugo. Zahara se tumbó y se cubrió con una manta.


  —¿Te importa que te agarre del brazo para dormir? —le preguntó ella.


  Kamil se lo ofreció sin rechistar.


  Capítulo 38


  Cuando Ariadna descorrió la cremallera de la tienda de campaña se encontró a Zahara y a Kamil completamente dormidos. Él hasta daba rítmicos ronquidos.


  —¡Chicos! —les arengó Ariadna—. ¿Qué es lo que ha pasado aquí?


  Zahara entreabrió un ojo con dificultad antes de responder. Tenía la sensación de que acababa de cerrar los ojos.


  —¡Joder! ¡Venga para arriba! ¡Vestíos y salid de ahí ya!


  —¿Qué pasa? ¿Ha pasado algo? —preguntó Kamil, buscando su teléfono móvil entre las cosas que había en la tienda.


  —¡Chicos, no estoy de coña! ¡Tenéis que salir ya! —volvió a gritar histérica Ariadna. Hugo, detrás, también les rogaba que salieran.


  —Tranquila, Ariadna, no será para tanto —intentó calmarla Kamil.


  —¡Tío, Kamil! Tienes que salir.


  El tono serio de Hugo los alarmó a los dos y Kamil asomó la cabeza. Después de un instante que necesitó para adaptar su vista a la luz, pudo ver como el número de personas que había delante suya se había multiplicado.


  —¿De dónde ha salido tanta gente? —preguntó Kamil con la cara descompuesta.


  —No lo sé, tío. Pero sal de ahí cagando leches.


  En menos de un minuto ambos abandonaron la tienda de campaña cogiendo sus enseres.


  —¿Habría que desmontarla, no?


  —No tenemos tiempo para eso, Kamil, tío. La taquilla abre en veinte minutos.


  —¿De verdad? —preguntó Zahara, que creía que estaba dentro de una pesadilla.


  Kamil buscó su teléfono y este le confirmó que eran, exactamente, las nueve y treinta y nueve minutos.


  —¿Cómo es que habéis venido tan tarde? —preguntó Zahara, intentando culpar a los otros dos.


  —Estábamos muertos de sueño… —inquirió Ariadna con un deje de obviedad.


  La Policía Local vigilaba la cola y había colocado vallas para evitar que nadie se pudiera colar. Zahara, al ver toda la gente que había delante, se indignó y se dirigió a un agente que estaba a su altura.


  —Perdone, agente.


  —Dígame, señora, ¿qué le ocurre?


  —Llevamos toda la noche aquí y delante de nosotros no había más de quince personas. Ahora hay… —protestó haciendo una estimación con un barrido con la mirada— ¿doscientas personas?


  —Lo siento, señora. Eso no es de mi incumbencia, nosotros no estábamos aquí. Si alguien se ha colado durante la noche, no es nuestra culpa.


  —Tranquila, Zahara —intentó calmarla Kamil con la voz más sosegada que pudo. Él también estaba rabiando de impotencia.


  —¿Cómo que tranquila, Kamil? ¿Has visto la de gente que hay delante de nosotros? Es injusto.


  —No te preocupes, Zahara, vamos a conseguir las entradas —afirmó Ariadna, posando la mano sobre su hombro y haciendo que volviera a la cola.


  Capítulo 39


  Después de que las campanas de la iglesia de San Antonio sonaran por última vez marcando las diez de la mañana, las dos taquillas del Gran Teatro Falla levantaron sus persianas de manera sincronizada. Entre los que pacientemente guardaban cola se respiraba una mezcla de nervios, cansancio y algarabía. La cola, al unísono, comenzó a corear improvisadamente.


  
    Un, dos, tres,


    cuatro, cinco, seis,


    siete, ocho, nueve, diez, once, doce.


    Doce mesecitos, mi corazón carnavaleando,


    sueña con el Falla donde celebro mi fin de año,


    vestirme de gala y brindar contigo en el escenario,


    pedir mis deseos siempre cantando.


    Un, dos, tres,


    cuatro, cinco, seis,


    siete, ocho, nueve, diez, once, doce.

  


  Zahara seguía indignada a la par que histérica por la de gente que se les había colado. No paraba de contar una y otra vez el número de personas que tenía delante. No podía creer que, después de soportar toda la noche de frío a la intemperie para asegurarse el poder ver a la comparsa de Tino, se hubiera complicado tanto conseguir sus anheladas entradas. ¿De dónde habían salido? Visto que quejarse a las autoridades o quejarse en general no iba a servir de nada, comenzó a hacer cálculos y a utilizar los dedos para ello.


  —A ver, os voy a decir una cosa. Hay casi doscientas personas delante de nosotros, chicos. —Su voz era el reflejo de su estado de excitación. Ariadna, Hugo y Kamil la observaban con el cansancio atrincherado en las ojeras—. El teatro tiene un aforo de mil doscientas catorce personas. Si quitamos las entradas de protocolo, nos quedarán unas mil entradas. La mitad del aforo es para familiares de las agrupaciones, por lo que nos quedan quinientas entradas. El cincuenta por ciento se vende en taquilla y el otro cincuenta por Internet, por lo que ahí solo hay doscientas cincuenta entradas para cada función. Si todos los que están delante compran dos entradas para cada sesión, nos quedamos sin ellas. ¿Os estáis enterando?


  —¡Qué pesimista eres, Zahara! —le recriminó Ariadna, que había hecho unas cuentas más esperanzadoras.


  —¿Pesimista? —preguntó Zahara, a la que seguían sin salirles las cuentas.


  —Sí, «pesimista» —recalcó Ariadna.


  —A mí son los cálculos los que no me salen ni por muy optimista que quiera verlo.


  —No te preocupes, Zahara —intentó calmarla Hugo—. Si no, tampoco pasa nada. En casa se ve muy bien.


  Zahara tomó aire por la nariz con la sonoridad de un dragón y se fue hacia Hugo a punto de echar fuego por la boca.


  —No he hecho esta cola para verlo desde casa. No he pasado este frío para verlo en mi casa comiendo anacardos, pistachos y gomitas. ¡Jamás!


  —Bueno, Zahara, tampoco es para ponerse así.


  Zahara siguió con la misma mirada de resignación.


  —Mira, Ari. Te prometo que como no consigamos entradas, dejo de hablarte.


  —Tía, no ha sido culpa mía. Si la gente no sabe guardar cola y respetar a los demás, ¿qué hacemos?


  Zahara volvió a observar a todas las personas que tenía delante y lanzó su enfado al viento mientras detrás de ellos cantaban para intentar animarse.


  
    Piedra a piedra


    se va haciendo una muralla,


    muro a muro


    se va haciendo un castillo,


    un castillo rodeado de atalayas,


    pa guardar casitas blancas y patinillos.


    Un castillo que cumplió ya tres mil años


    desde que un fenicio lo vino a fundar,


    pero nunca celebró ni un centenario


    ni una triste exposición universal.

  


  El reloj se acercaba al mediodía. Los cuatro amigos seguían guardando cola más vigilantes que nunca; no iban a permitir que nadie se les colara. Zahara no podía evitar de vez en cuando volver a contar las personas que tenía delante. El rato que llevaban esperando lo había aprovechado para poner al día a Ariadna y a Hugo sobre lo ocurrido con David horas antes.


  —¿Le dijiste que no lo querías volver a ver?


  —Sí, Ari. Me salió del alma.


  —¿Y él qué dijo?


  —En sus ojos vi que algo se quebraba dentro de él. Se montó en el coche sin quitarme los ojos de encima. Luego, arrancó y desapareció. Estaba segura de que ya no volvería.


  —¿Te ha hecho daño?


  —Solo me cogió y me tiró de la muñeca. No sé qué hubiera pasado si en ese momento me hubiera encontrado con Kamil dentro de la tienda.


  —¿Dónde estabas entonces tú? —le preguntó Hugo a Kamil.


  —Fui al baño. Tardaría dos minutos nada más. Cuando salí, lo vi sacándola de la tienda a rastras.


  —¿Y dices que le diste un guantazo, Zahara? —preguntó Ariadna, imaginándose la escena y deleitándose con ella.


  —Sí, lo hice para defenderme; porque me vi acorralada.


  —No tienes que excusarte, corazón. Cualquier cosa que hubieras hecho para que ese niñato te quitara las manos de encima habría tenido justificación.


  La cola avanzó unos metros y los cuatro dieron varios pasos hacia delante.


  —¿Y vas a volver a casa sola? —quiso saber Ariadna, preocupada.


  —Tengo que hacerlo, allí tengo todas mis cosas. Pero las recogeré y me iré a casa de Kamil.


  Ariadna observó a Kamil que afirmaba con la cabeza y una sonrisa esbozada que la contagió.


  —Me alegro mucho, Zahara. Me quedo más tranquila.


  —Yo también —añadió Hugo, que sacó de la mochila sus gafas de sol para colocárselas. Ya la luz le estaba provocando encoger los ojos.


  —Voy a volcarme en este proyecto —apuntó Zahara, que daba por perdidas las entradas—. Ya tengo algunas ideas, pero prefiero no deciros nada. Quiero que todo sea una sorpresa.


  —Eso no vale, tía —le recriminó Ariadna.


  —La espera merecerá la pena, te lo prometo, Ari. Al menos, eso espero.


  —Seguro que sí. Creo que te va a venir muy bien.


  Capítulo 40


  La voz de la taquillera sonó robótica. Era como si bajo aquella coraza de piel y músculos hubiera solo cables y trozos de metal tan fríos como su tono de voz.


  —¿Ni para el día catorce?


  —No, señora. Los tres días que me dice están completamente agotados. De hecho, como ya le he dicho, solo tengo tres sesiones con entradas disponibles, aunque todas de visibilidad reducida.


  Zahara era incapaz de digerir las palabras «completamente agotados», y lo intentó de nuevo.


  —Pero llevamos aquí toda la noche. Cuando llegamos no había más de veinte personas delante y mire. ¿Cómo es posible?


  —Ese no es mi problema. Si no van a comprar entradas, por favor, despejen la cola.


  —Chicos —dijo, girándose hacia los tres amigos que esperaban tras ella—, no queda nada.


  —¿Cómo que nada? —preguntó Ariadna con las manos en la cabeza.


  —Nada. Ni para Tino, ni para el Sheriff, ni para el Selu, ni para Martínez Ares. Y para cuartos y semifinales mejor ni digo nada.


  —¡No puede ser! —exclamó Kamil, que se apoyó en la pared y dejó caer la cabeza.


  —¿Qué hacemos ahora? —preguntó Ariadna sin esperanza de que alguien le respondiera.


  —Yo me había pedido esos días de vacaciones —se lamentó Hugo.


  —Y yo —dijo Kamil.


  —Pues nada —se rindió Ariadna—, no queda otra que irnos. Tendremos que verlo en casa.


  Los cuatro dejaron su sitio a otro grupo de amigos que también recibieron la misma noticia. Casi todas las sesiones estaban ya agotadas, solo quedaba alguna que otra localidad suelta en funciones entre semana y con visibilidad reducida.


  —¡No me lo puedo creer! ¡No me lo puedo creer! —repetía Hugo, arrastrando la mirada por el suelo—. Toda la noche para esto.


  —El año que viene lo volvemos a intentar, yo me lo he pasado bien, a pesar de todo —reconoció Zahara, que se colocaba en el hombro la bolsa de deportes y comenzaba a cargar con todas sus cosas.


  —Yo también —admitió Kamil—. Quizás el año que viene tengamos que hacer guardias para que no pase lo de hoy.


  —Tienes razón, me traigo mi ametralladora de bolitas y el que se cuele le dejo el culo que no es capaz de sentarse hasta navidades.


  —No seas tan exagerado, Hugo —le pidió Ariadna, que luego se quedó pensativa.


  —¿Exagerado, Ari? ¿Exagerado?


  —Sí, exagerado. Son solo unas entradas. No es el fin del mundo.


  —Ari, tú lo sabes mejor que nadie. Esto no son unas entradas cualesquiera, no. Para mí ver el estreno del Selu es un sueño, un ritual. Llevo todo un año esperando.


  —Las de semifinales y cuartos es que ni las hemos olido —se lamentó Kamil, que caminaba resignado sin prestar atención a lo que el resto hablaba. Al menos, pensaba, cada vez que miraba a su derecha la encontraba a ella. Solo por haber pasado esa noche a su lado creía que había merecido la pena. No le importaba haberse quedado sin entradas ni que no hubiera pasado nada entre ellos.


  Cerca de la playa de La Caleta encontraron los coches de Ariadna y Kamil aparcados el uno al lado del otro. Los cuatro comenzaron a cargar sus cosas con resignación.


  —¿Quieres antes pasarte por tu casa, Zahara? —le preguntó Kamil, que se arrepentía de no haber ordenado días antes la suya.


  —Sí, claro. Me gustaría recoger algunas cosas.


  —¿Queréis que os acompañemos? —preguntó Ariadna. Ella temía que David rondara por allí.


  —No os preocupéis. Id a descansar, la noche ha sido muy larga —insistió Kamil.


  —Y dura, muy dura —admitió Ariadna con cierta picardía.


  Zahara terminó de meter todas sus cosas en el maletero del coche de Kamil y Hugo hizo lo propio en el de Ariadna.


  —Te llamo pronto —le dijo Ariadna a Zahara, achuchándola entre sus brazos—. Ten cuidado, cualquier cosa, me avisas, ¿de acuerdo?


  —Estaré bien, no te preocupes.


  El teléfono de Zahara comenzó a sonar y esta respondió de inmediato. La voz tardó en entrar, cuando lo hizo fue un poco distorsionada y no logró entender nada.


  —¿Sí? ¿Dígame? —preguntó, agudizando su oído y pidiendo a sus amigos que bajaran el volumen de la conversación.


  —Hola, Zahara. Soy Tomasio, el presidente de la comunidad de su bloque —escuchó al final.


  —Sí, señor Tomasio, dígame. ¿Ha pasado algo?


  —Sí, Zahara. Necesito que venga lo antes que pueda. ¿Sería posible?


  —Por supuesto, en diez minutos estoy allí.


  Capítulo 41


  Zahara subía las escaleras del piso de dos en dos, ni siquiera pensó en esperar el ascensor. Desde que había hablado con el presidente de la comunidad no era dueña de sus movimientos y sus pensamientos estaban bloqueados. Era como si un instinto animal la gobernara.


  El señor Tomasio no le había dicho nada en concreto, pero era evidente que algo había pasado en su casa. Así como también lo más probable es que estuviera relacionado con su ex, David.


  La primera vez que en su mente escuchó la palabra «ex» sintió cierta incomodidad. No estaba acostumbrada a aquella palabra. Ni siquiera con sus anteriores parejas se había atrevido a usarla. Pero al fin se sentía libre. Más libre que nunca. Quizás por ello podía subir las escaleras como las estaba subiendo. Ni Kamil, que iba detrás de ella, le pudo seguir el ritmo.


  Zahara llegó al ático sin aliento y con el pulso rozando el límite de su corazón. Se encontró al presidente de la comunidad siendo interrogado por un agente de la Policía Nacional. Al verla, el presidente la señaló y el agente siguió con la mirada la dirección que indicaba.


  —Ella es Zahara, es la propietaria del inmueble —le reveló Tomasio al agente.


  —Muchas gracias, caballero —dijo antes de dirigirle la palabra a ella—. Es entonces usted la propietaria del inmueble, ¿verdad?


  —Sí, ¿qué ha ocurrido, agente? —las palabras le salían apresuradas de la boca.


  Al terminar la pregunta notó como Kamil la había alcanzado y colocado en silencio a su lado. El agente lo miró algo desconfiado, sopesando si continuar la conversación o no.


  —Es un amigo, agente. No se preocupe —dijo, tomándole la mano. El contacto de su piel hizo que la calma recorriera cada célula de su cuerpo.


  —Alguien ha entrado en su casa. El señor Tomasio escuchó algunos golpes y al subir se encontró la puerta abierta, entró por si había alguien y, al encontrar todo revuelto, nos llamó directamente.


  —¿Todo revuelto? —Su presentimiento era acertado.


  —Sí. Necesitamos que pase y compruebe si le falta algo o echa de menos algún objeto.


  —Por supuesto, agente —afirmó, intentando llevarse un mechón de pelo tras la oreja, aunque este era demasiado corto y volvió a revolotear cerca de sus ojos.


  Zahara siguió al agente y entró en su casa temiendo lo peor. La casa estaba algo revuelta, pero más o menos como Ariadna y ella la habían dejado antes de salir corriendo para la cola del teatro. En la entrada y en la cocina, al menos, seguía todo igual.


  En el salón encontró unas llaves y una nota. Por supuesto, la reconoció al instante, era la letra de David. El papel estaba manchado de sangre.


  —¿Puedo leer la nota? —preguntó Zahara al agente que la guiaba al cuarto de baño.


  —Sí, claro. Pero antes querría que viera una cosa.


  Al asomarse al umbral de la puerta del cuarto de baño se encontró con el espejo hecho trizas. Había sangre en él. Era como si hubiera intentado hacerlo añicos de un puñetazo o con un golpe con un objeto contundente.


  —Es lo que más nos ha llamado la atención. ¿Tiene idea de quién ha podido hacerlo?


  —Es posible. Acabo de dejarlo con mi novio —admitió, sin poder quitar la vista de la telaraña de cristales en la que se había convertido su espejo.


  —¿Y quiere presentar una denuncia?


  —Déjeme echar un vistazo a la nota y a la casa en general mientras tomo una decisión, ¿le importa?


  —Por supuesto, señora —admitió el agente, que siguió escrutando el domicilio en busca de alguna otra cosa que se saliera de lo común.


  Zahara volvió al salón. En la pared más cercana a la mesa un marco de fotos se columpiaba vacío. Alguien había quitado la foto del cuadro. No tenía duda de que había sido él. La foto descansaba en el suelo hecha pedazos. Con cierta tristeza, se agachó y cogió uno de ellos. En él solo pudo ver los ojos de David. La observaban desde aquel trozo de papel. Sonreía. Estaba segura de ello. Quizás porque aquella fotografía estaba grabada en su mente. Dejó aquel trozo en el suelo y se fue directa hacia la nota. Sentía una mezcla de curiosidad y miedo por leerla.


  —Si fuera tan amable de no tocarla —rogó el agente, que la seguía a cierta distancia.


  —No se preocupe, agente.


  Sobre la nota, y también manchadas de sangre, descansaban las llaves de la casa que hacía tiempo le había dado a David para que entrara cuando él quisiera. La verdad es que él le había obligado a hacerle una copia.


  Zahara se acercó lo máximo que pudo sin tocar la hoja y comenzó a leer.


  
    Querida, Zahara:


    


    Aquí tienes las llaves de tu casa.


    No hace falta que me devuelvas las llaves de este corazón que has dejado roto.


    Siempre tuyo,


    David

  


  La nota era corta y concisa. Creyó que incluso algo cursi. Esperaba haber encontrado algo más. Quizás no se atreviera a dejar en un papel de su puño y letra ningún tipo de amenaza. En el fondo, siempre fue un «cobarde». No había otra palabra que lo definiera mejor, según Zahara.


  —Hombre cobarde no conquista a una mujer bonita —susurró, como si le hablara a la carta, como si le respondiera a David.


  A varios kilómetros de allí, aquella frase llegó a los oídos de él en forma de susurro.


  Capítulo 42


  Después de una hora de buscar y observar toda la casa, Zahara decidió no poner ningún tipo de denuncia. Parecía que solo había venido a devolverle las llaves y a descargar su furia contra su reflejo.


  Por un momento, sintió hasta tristeza por él. Lo había querido tanto que aún le era complicado pensar que no volvería a sentirlo junto a ella, a pesar de todo lo que había ocurrido.


  —Si eso es todo, señora, me marcho. Ante cualquier cosa, no dude en llamar al 112, ¿de acuerdo? —le informó el agente, que se despedía en el umbral de la puerta.


  —Eso haremos, señor agente —aseguró ella, despidiéndole.


  Zahara cerró la puerta, se acercó a Kamil con media sonrisa y lo abrazó como si estrujara a una almohada. Cerró los ojos un instante y el cansancio se adueñó de cada parte de su cuerpo.


  —Estoy muerta. Necesito dormir —admitió, sin abrir los ojos y llenando sus pulmones de su olor. Ahora olía a almendras.


  —Yo también, Zahara. ¿Quieres venirte a casa conmigo? ¿O prefieres quedarte?


  —No, no quiero quedarme aquí sola. No creas que le temo a David. Para nada. Solo que prefiero tu compañía a la soledad de estas paredes.


  Kamil se llevó las manos a los bolsillos de los pantalones y la observó con ternura.


  —Si quieres, mañana puedo enviar a alguien para que traiga todos tus enseres de trabajo, ¿te parece? Así podrás empezar a trabajar mañana mismo, si te apetece.


  —Te lo agradecería mucho. No hay nada que me dé más pereza que una mudanza.


  —También llamaremos a un cerrajero para que te cambie la cerradura, ¿de acuerdo?


  —Eso también te lo agradecería.


  Zahara cogió una maleta de viaje rígida de color rosa que tenía bajo la cama e introdujo sin mucho rodeo varias prendas al azar. Observó su cama tentada varias veces de tumbarse sobre ella, aunque resistió la tentación.


  Juraría que escuchó a la propia cama susurrarle: «Túmbate un poco, nadie se va a dar cuenta». Pero ella le respondió por telepatía: «Como yo me acueste no me levanto ni pa dormir».


  Sacó fuerzas de donde pudo, terminó la maleta, echó la cremallera y posó las ruedas sobre el suelo. Fue al dejarla caer cuando comenzó a dudar en lo que estaba a punto de hacer. Era como si una voz le cuchicheara al oído.


  «¿Te vas a ir con alguien que acabas de conocer a su casa? ¿Quién te dice que no es igual que David? ¿Y si es peor?». Las preguntas llegaban en cascada. Todas haciéndola desconfiar de la decisión que había tomado.


  «¡Estás loca! ¡Siempre has estado loca! —escuchaba en su cabeza—. Esto solo acabará mal, como siempre, como todo lo que haces».


  Angustiada, se tapó los oídos con las manos, como si fuera a dejar de escuchar aquel susurro interior.


  —¡¡Fuera!! —gritó alargando la «a».


  Kamil se asomó, preocupado, a la habitación.


  —¿Estás bien?


  —Sí, sí. No te preocupes —le aseguró Zahara, que temía que él se hubiera dado cuenta de que estaba hablando sola.


  La voz pareció acatar sus órdenes.


  Hinchó sus pulmones con el aire y el aroma de su habitación. Antes de tirar de su equipaje, echó un vistazo al trozo de playa que podía ver desde su ventana. Sobre un agua mansa, como hacía tiempo que no veía, las gaviotas se sostenían en el cielo con aquella batida perpetua que tanto le gustaba observar e intentar dibujar.


  —¿Tu casa tiene vistas al mar? —preguntó, pensando si saldría ganando con el cambio.


  —Desde la alcoba se pueden ver las marismas.


  —Quizás me valga con eso —dijo, antes de que su sonrisa se convirtiera en un bostezo.


  Al pasar delante del espejo, le sorprendió la frescura de su piel, aunque el pelo lo tenía algo sucio. Se peinó los cabellos húmedos que tenía pegados a las sienes y cuando quedó satisfecha se despidió de su habitación.


  —Hasta pronto.


  Al montarse en el coche sintió que su vida arrancaba de nuevo. Era como si durante esos últimos meses hubiera estado estancada, como las ruedas de los coches sobre la arena; que por más que intentase salir de ahí, solo conseguía hundirse más y más.


  Al fin tenía una ilusión por la que luchar, ¿o eran dos?


  Miró a Kamil montarse en el coche. Sus gestos eran serenos, los de alguien seguro de sí mismo. Los de alguien que no tiene nada que ocultar. O, al menos, esa era la sensación que tenía. Cada vez le gustaba más.


  —¿Nos vamos? —preguntó Kamil, que observaba el brillo de sus ojos.


  —¡Vámonos, vámonos, que esto va sonando mejor!


  Capítulo 43


  Kamil conducía intentando que sus párpados no se cerraran. Antes de salir de casa de Zahara se había echado agua en la cara varias veces y, aun así, le estaba costando mantenerse alerta.


  Afortunadamente, su casa estaba a cinco minutos de Cádiz, en la vecina localidad de La Isla. De tantas veces que iba y venía del hospital se sabía el camino al dedillo y podría decirse que era capaz de hacerlo con los ojos cerrados, pero, desde luego, no pensaba comprobarlo.


  Al pasar por la playa de Cortadura el sol iluminó parte del rostro de Zahara, que había caído rendida sobre el reposacabezas del asiento. Tenía la piel casi translúcida, aunque le pareció lo más hermoso que jamás había visto. ¿A cada instante le parecía más bella?


  Una extraña sensación le golpeó la espalda como una descarga eléctrica. Sin saber por qué, miró por el espejo retrovisor interior con miedo de encontrarse a David tras ellos. El reflejo del espejo solo le mostró una carretera vacía.


  Kamil vio cómo el mar refulgía y las olas rompían cadenciosas entre susurros. Si hiciera una fotografía, podría decir que era pleno verano sin que nadie dudara de su palabra.


  Acarició la mejilla de ella con el dorso de la mano. Tenía la piel caliente y sedosa. Le gustó esa sensación y la repitió, pero esta vez puso la vista en la carretera. Había algo en esa chica que le transmitía serenidad. Era como una gata que dormía en paz después de haber estado una noche entera sin dormir. No le transmitió lo mismo el día que chocó con él. Cuando era un mar de lágrimas y se desmayó en sus brazos. Ese día era el ser más indefenso que había conocido jamás.


  Al llegar a casa, le acarició la mano y la avisó de que era hora de desembarcar.


  —Hemos llegado, Zahara.


  Ella dio un respingo. Tenía la impresión de que acababa de cerrar los ojos, aunque no recordaba muy bien en qué momento lo había hecho.


  —No estaba durmiendo, solo estaba pensando. No te creas que soy tan maleducada como para quedarme dormida mientras conduces. —Su excusa solo hizo que él quisiera acariciarla de nuevo, aunque se contuvo.


  —Pero si hasta has roncado, Zahara.


  —Mentira.


  —De verdad. Lo he oído con mis propios ojos y lo he visto con mis propias orejas.


  A Zahara no le hizo gracia su intento de hacerla reír.


  —No ronco, Kamil. Las chicas finas y delicadas como yo no roncan —repuso en un tono cómico.


  —No sé yo. No es lo que me ha parecido a mí.


  —Te he dicho que no ronco. Y, mucho menos, una artista como yo, ¿te ha quedado claro, mecenas?


  —Vale, vale. No volveré a acusar sin pruebas.


  Zahara lo cogió del cuello de la sudadera y lo acercó con un gesto furioso impostado.


  —Si me grabas un vídeo durmiendo, te hago un vídeo… Ya tú sabes.


  —No lo sé. ¿Un vídeo cómo?


  —Ya sabes. Un vídeo en el baño.


  —¿Duchándome, te refieres?


  —No, no.


  —Lo otro que se hace en el baño.


  —¿Lavarse los dientes?


  —No, lo otro, Kamil. No me tomes por tonta.


  —No sé, de verdad, Zahara. ¿Qué más cosas se hacen en el baño?


  —Tú hazte el tonto. Pero como me la juegues, todo Instagram va a conocer lo que come un médico.


  —¿Vas a fotografiar lo que cocine?


  —Más o menos. Aunque unas horas más tarde. ¿Lo pillas ahora?


  Kamil se llevó la mano a la sien en un gesto militar y le solicitó permiso para bajar del coche.


  —Permiso concedido, pero tenga cuidado con lo que dice usted de mí.


  Al bajar, Zahara sacó la maleta y con ella examinó la casa. Tenía tres plantas y una terraza amplia donde había colocado una mesa y varias sillas de exterior bajo una sombrilla. La mesa tenía signos de uso y algunas migas de pan, por lo que Zahara supuso que le gustaba desayunar en esa mesa habitualmente.


  «La verdad es que es un buen sitio», pensó observando el cielo sobre su cabeza. Al contrario que en su casa, los pájaros se oían piar. Parecía una especie de melodía ensayada y le recordó a una canción.


  
    ¿Y quién fue el tonto


    que me dijo que aprendiera yo a volar?


    Total, ¿pa qué?, pa na.


    Si mira tú al final


    dónde vine a parar,


    que ya no tengo ni siquiera el aire


    de esta jaula para poder estirar


    estas alas


    que aquí dentro no me valen,


    si a mí me viene pequeño


    este sitio que me das.

  


  —Te voy a subir las maletas al desván y te preparo tu habitación, ¿te parece? —interrumpió Kamil la música que sonaba en su cabeza.


  —Claro, pero déjame que te ayude —le rogó, dirigiendo sus pasos hacia él.


  Kamil abrió la puerta principal y subió por las escaleras que encontró justo a la derecha. Las paredes estaban pintadas de un color crema muy acogedor y había cierto olor a leña quemada.


  —Aquí, en la primera planta, es donde tengo mi dormitorio —dijo, señalándole una de las tres puertas que encontraron abiertas.


  Subieron el siguiente tramo de escaleras hasta llegar al desván. Era muy amplio y tenía las paredes y el suelo forrados de madera. Había un conducto metálico que subía por el techo; debajo, un pequeño respiradero. Ella supuso que era el conducto de la calefacción. Seguro que cuando se encendiera la chimenea, la estancia también se calentaría con esta. Había un escritorio de madera con una máquina de escribir, varias libretas y papeles sueltos.


  —¿Y eso? —preguntó Zahara, señalando la máquina de escribir.


  —¡Bah! Ni caso. Una vez me dio por intentar escribir.


  —¿De verdad? No sabía yo esa faceta tuya.


  —¿Qué pasa?, ¿no tengo cara de escritor?


  —No mucha, la verdad —bromeó ella.


  —Tú tampoco tienes cara de artista —le reprochó, haciéndole morisquetas.


  —¿Entonces de qué tengo cara? —le preguntó Zahara, desafiándolo con la mirada.


  —Tienes cara de profesora. Sí, eso, te pega ser profesora.


  Zahara no le echó cuenta a sus palabras. Sin que él se hubiera percatado, se había dirigido al escritorio para curiosear lo que había sobre él.


  —¿Puedo? —pidió permiso para poder ojear alguna de las páginas que había mecanografiadas. También había páginas escritas a mano, tachones y pósit.


  Kamil asintió y se encogió de hombros sin mucho convencimiento. Total, para él lo que había escrito en esos papeles le resultaba ya ajeno. Lo hizo en una época en la que el papel era su herramienta de desahogo. Escribía muchas veces para evitar llorar, aunque no siempre lo conseguía.


  —Si no quieres, no lo haré.


  —Me da igual, la verdad —admitió Kamil, soplando sobre el teclado de la máquina de escribir y provocando que el polvo acumulado revoloteara sobre el escritorio.


  Kamil acarició las teclas con nostalgia y la mirada recorriendo sus recuerdos.


  —Intentaba escribir poemas —confesó—, pero eran poemas tristes.


  —¿Por qué tristes?


  —Me refiero a que no son muy buenos, aunque sí, había algunos que eran muy tristes. Hacía dos años que no escribía ninguno.


  —¿Hacía? ¿Has vuelto a escribir?


  Kamil la observó y estudió la expresión de su cara antes de responder. Había algo de duda revoloteando a su alrededor.


  —Sí, comencé a escribir de nuevo hace unos días.


  —¿Y eso por qué?


  —Pues porque una chica triste se derrumbó en mis brazos.


  Capítulo 44


  Las nubes habían desaparecido del cielo. Este lucía un azul tan limpio que solo algunos aviones que surcaban las alturas se atrevían a pintar sobre él. El viento de levante había comenzado a apoderarse de la bahía de Cádiz con la subida de la marea y su empuje se filtraba por una de las ventanas de la buhardilla con un silbido estridente.


  El rubor coloreaba las mejillas de Kamil, más de lo que hubiera deseado. En aquellos papeles estaba su alma desnuda, sus sentimientos sin medias verdades y sus pensamientos en crudo. Y junto a ellos alguien que le pedía leerlos. Zahara se dio cuenta de que no estaba cómodo y prefirió recular.


  —No te preocupes. Pero si algún día te apetece que los lea, estaré encantada de hacerlo.


  —Gracias —alcanzó a decir.


  Zahara notó que tenía las cuerdas vocales tensas. No parecía su voz. Aunque al ver como ella se alejaba del escritorio, se calmó, relajó los gestos, se frotó las manos buscando algo de calor y miró hacia la cama que había al fondo.


  —Las sábanas están limpias. Voy a bajar a encender la chimenea. Mientras tanto —añadió, agachándose bajo el escritorio del que sacó un pequeño calefactor—, puedes usar esto para calentar un poco la habitación.


  Zahara agarró la estufa eléctrica que él le ofrecía y la sostuvo echando un rápido vistazo a todo lo que la rodeaba.


  —¿Y tú qué harás?


  —Me echaré en mi cama. —Zahara recibió aquellas palabras sin mucho entusiasmo—. ¿Te apetece esta noche salir a cenar?


  Aquello ya la alegró algo más.


  —¿Me estás pidiendo salir juntos?


  —Técnicamente, sí.


  —¿Cómo que técnicamente sí? —le preguntó ella, imitando su tono de voz burlonamente.


  —Tengo el frigorífico con telarañas, solo por eso. No te vayas a creer.


  Zahara curvó los labios hacia dentro de falsa indignación y fingió poner los ojos en blanco.


  —Ah, por cierto —dijo, dando varios pasos y abriendo una puerta algo desvencijada—. Aquí tienes un aseo con ducha. Así que, si quieres, no tenemos ni que cruzarnos.


  —Pero tendré que comer, ¿no?


  Kamil sacó de su bolsillo un pito de caña y se lo entregó.


  —Cuando estés trabajando, cada vez que tengas hambre, solo tienes que tocarlo y te subiré algo de comer.


  Zahara torció el gesto esperando que fuera una broma.


  —Es coña —reconoció Kamil—, aunque puedes quedártelo, si te gusta.


  —Yo creo que es bonito —admitió, acariciando los bordes del instrumento—, me lo quedaré.


  Kamil le dedicó una sonrisa, se despidió acariciándole el hombro y se dirigió a las escaleras.


  —Cualquier cosa, toca el pito —le advirtió antes de irse.


  Cerró la puerta tras él y Zahara se quedó con un pequeño vacío que en cuestión de segundos casi la engulle. Desde que se pusiera en cola la noche anterior, era la primera vez, prácticamente, que se separaba de él.


  Se arrepintió de no haberlo detenido. No paraba de pensar que le tendría que haber dicho que se quedara a dormir, pero no se atrevió. Así que abrió la maleta, cogió la ropa interior, su pijama y se fue directa a la ducha.


  El cuarto de baño era amplio y la luz de la calle iluminaba el suelo de baldosas de color gris a través de una claraboya. Se quitó la ropa con dificultad. Tuvo que hacer un esfuerzo sobrehumano. Era como si cada prenda estuviera forjada de acero.


  Al desnudar sus pies sintió la frialdad del suelo y un escalofrío le trepó por los gemelos. Abrió el grifo y al poco el agua caliente comenzó a recorrer su cuerpo y llenarlo de vitalidad. Lo sintió como si fuera una experiencia nueva, como si fuera la primera vez que tomaba una ducha. Abrió un poco más el grifo del agua caliente hasta que casi achicharra su piel.


  Cerró los ojos y dejó que el agua corriera sobre ella.


  Todo lo ocurrido el día anterior la asaltó por sorpresa, como un ejército que coge desprevenido a una ciudad. Las imágenes junto a Kamil se rompían en pedazos cuando David entraba en sus pensamientos. Su cara de ira. Sus ojos desorbitados, las venas de su cuello. No recordaba haberse fijado en tantas cosas, pero en su mente se reproducían fotogramas más nítidos que la propia realidad.


  Aún no podía creer que hubiera tenido el valor de dejarlo. No se creía capaz de expulsarlo por completo de su vida.


  «¿De dónde he sacado esa fuerza? —no paraba de repetirse—. Quizás nunca hubiera sido capaz de hacerlo si Kamil no hubiera estado allí».


  Un suspiro le atravesó el corazón.


  ¿Era miedo?


  Lo era.


  No sabía si miedo a lo desconocido o miedo a lo conocido. Lo desconocido era Kamil, lo conocido David. Así que puso el agua un poco más caliente para intentar hacer que el miedo se evaporara. No sabía si eso era posible, pero no tardó en comprobar que sí. El agua le enrojecía la piel, aunque ella sentía como si esta le estuviera despegando de la mente los malos pensamientos. También quería desprenderse de David. Si había cualquier parte de su cuerpo que albergara una sola célula de él, quería que desapareciera por el sumidero.


  Con esa misma intención cogió el gel de ducha, una esponja a estrenar y se frotó todo el cuerpo. Se pasó la esponja incluso por la boca. No le importó tragar algo de jabón.


  Era su forma de extirpar de su cuerpo cada beso, cada caricia, cada vez que hizo el amor con David.


  Luego, se pasó la esponja por los senos y el vientre para intentar borrar cualquier recuerdo que su cuerpo tuviera de él.


  Acabó la ducha sin ser consciente de cuánto tiempo había pasado. Esperaba que a Kamil no le importara. Quizás debía ofrecerle compartir los gastos de la casa, caviló mientras se frotaba con la toalla.


  Miró el pijama con cierta suspicacia, lo olisqueó y la cara de David enojado se presentó en su mente para atizarla. Sin más, cogió el pijama, lo tiró a una papelera que vio y se fue a la cama desnuda.


  La estancia estaba caliente y olía a chimenea. No había duda de que Kamil ya había echado leña al fuego. Al meterse en la cama, agradeció el tacto de las sábanas limpias en la piel y cayó rendida antes incluso de cubrirse por completo.


  Una música se reprodujo, no supo muy bien si en su mente o si venía del piso de debajo. Con ella, abrazó la paz y la almohada.


  
    Míralos,


    que parece que no están,


    pero mira cómo brillan


    alumbrando la ciudad.


    Cada día están ahí,


    dando al mundo dignidad.


    Son mujeres y son hombres


    que hoy yo quiero mencionar.


    La señora del refino,


    la muchacha de Jazztel,


    el señor en furgoneta


    que reparte los cafés,


    el que barre las aceras,


    la que limpia en el hostal,


    el que pasa toda la noche


    junto a un horno haciendo pan;


    la pediatra del seguro,


    el parado de la esquina,


    la gitana del piojito,


    el que cuida a una abuelita.

  


  Capítulo 45


  Kamil llamó un par de veces a la puerta llamándola, pero no obtuvo respuesta. Por su cabeza pasó que quizás podría haber vuelto a perder la consciencia y se alarmó. Aun así, abrió la puerta con delicadeza sintiendo como le mecanismo de la puerta cedía ante su giro de muñeca.


  Se acercó a la cama amortiguando sus pasos para no hacer mucho ruido. Sus pies se detuvieron en seco cuando un ronquido hizo trizas el silencio. Un instante después comenzó a luchar para evitar soltar una carcajada.


  Cuando logró contener la risa, echó un vistazo por la ventana. La noche era ya cerrada y decidió pulsar un interruptor azul que había junto a esta. Después de apretarlo, el techo de parte de la habitación se abrió lentamente para que solo un cristal separara la estancia del exterior.


  Kamil echó un vistazo al techo de estrellas que poco a poco iba abriéndose sobre su cabeza. La luz de la luna se colaba tímidamente para iluminar el rostro de Zahara, que volvió a dar otro ronquido. Esta vez, no pudo contener la carcajada que retumbó en todo el desván.


  Zahara entreabrió los ojos y distinguió a Kamil con la mano en la boca y las lágrimas saltadas. Recordó que estaba desnuda por completo, se cubrió lo más rápido que pudo y se preguntó cuánto tiempo habría estado allí mirándola.


  —Lo siento, no quería despertarte. Te prometo que no he visto nada.


  —¿Kamil? ¿Cuánto tiempo llevas ahí?


  Antes de hablar negó con un gesto.


  —Acabo de subir. He llamado antes de entrar, pero como no me respondías, me he preocupado y he entrado por si estabas bien. Puedes seguir durmiendo, si quieres.


  Zahara tardó en digerir sus palabras. Su mente no terminaba de arrancar.


  —¿Qué hora es? —preguntó ella después de frotarse los ojos.


  —Son las ocho de la tarde.


  —¿Y de qué te reías?


  —Nada, de nada. De verdad.


  —Venga ya, Kamil. Te estabas partiendo de risa.


  Kamil puso cara de acorralado y encogió los hombros.


  —Habías dado un ronquido.


  —Mentira.


  —Es verdad, miento. Has dado dos.


  —¿Te quieres quedar conmigo, Kamil? No he roncado en mi vida —insistió con un ademán exagerado.


  —Bueno, bueno. Lo que tú digas. Habrá sido algún pájaro o algo.


  —Sí, eso —dijo, mirando al techo. Cuando se encontró el cielo estrellado contuvo la respiración. El techo estaba desnudo y solo les separaba del exterior un trozo de cristal tan transparente que no parecía que estuviera allí—. Ostras, ¿y eso?


  —Un capricho que me permití cuando adapté esto como estudio. Me gusta mucho observar las estrellas, pero soy un poco friolero. Así que aquí puedo contemplar parte del cielo.


  —Vaya pasada —confesó, sin poder dejar de mirar hacia el techo.


  —Espero que te sirva de inspiración.


  Zahara fijó su mirada en el titilar de una estrella.


  —Estoy segura de que sí.


  —También he ido a recoger tus cosas para pintar —dijo Kamil, cambiando de tema—, y me he permitido comprarte material nuevo, le he pedido al señor de la tienda que me diera lo mejor.


  —No hacía falta, Kamil. Todo lo que he utilizado siempre ha sido low cost.


  —Pues eso ya se va a acabar —apuntó con el gesto de cortar el aire con la mano.


  —De acuerdo.


  —Me he permitido también comprarte un vestido —siguió él—. Espero que no te importe.


  Zahara se quedó unos instantes sin saber qué decir. Por una parte, no podía permitir que corriera él con todos los gastos. Pero lo del vestido la había descolocado mucho. Hacía mucho tiempo que no se compraba nada elegante.


  «Un vestido nuevo, para una nueva vida», pensó mientras un recuerdo le exprimió el corazón.


  Fue la última vez que intentó comprarse un vestido para la boda de una prima. Llevaba tiempo antojada por un traje rojo de escote que había visto en una tienda de la calle Columela. No le importó el precio.


  En aquel momento las cosas empezaban a irle muy bien y entró en la tienda decidida. Pidió su talla a la dependienta y esta la acompañó al probador. Cuando se vio en el espejo, estaba completamente segura de que lo habían tejido para ella.


  Lo pagó con gusto y salió de la tienda con una sonrisa ondeándole en la boca. Al llegar a su casa, se encontró a David y se lo puso para enseñárselo. Toda la felicidad se esfumó cuando él le dijo: «Tú no pensarás ir a la boda vestida de puta, ¿verdad?». Después de aquello solo recordó llorar.


  —Gracias, aunque no tendrías que haberte molestado, Kamil —le dijo, sintiendo en el corazón como si alguien le estuviera clavando alfileres.


  —Pensé en rebuscar en tu armario, pero no me pareció adecuado ponerme a husmear y he preferido comprarte uno. Quiero llevarte esta noche a un sitio especial.


  —¿Cómo has sabido mi talla?


  —Le he descrito a la chica que me ha atendido cómo eras. Espero que te siente bien —le confesó, entregándole una caja muy colorida y elegante, aunque no estaba envuelta en papel de regalo, no hacía falta.


  Zahara lo tomó con una mano mientras con la otra intentaba que la sábana siguiera tapando su cuerpo.


  —Bueno, te dejo para que te cambies —dijo Kamil al suponer que la estaba incomodando.


  —No tardo, no te preocupes. Bajo enseguida —contestó cuando en su cabeza una canción se reproducía en el mismo instante.


  
    Por primera vez,


    primer beso, primera caricia, los primeros celos,


    el hijo primero, la primera novia.


    Por primera vez,


    por ti siento todo esto al cantar para qué quiero más


    y en mi primera vez yo ya tengo de sobra.

  


  Capítulo 46


  Kamil pensó que aquello de que no tardaba era relativo. Estuvo esperando frente al televisor una hora, aunque no le importó. Al día siguiente volvería al trabajo, aunque no era sino hasta las doce. Así que no le importaba si la cena comenzaba algo más tarde.


  En la pantalla emitían Más Carnaval, un programa sobre la actualidad del Carnaval de Cádiz y del concurso que empezaría en solo unos días y que se emitía en la televisión local. Aquello le recordó que no había podido conseguir entradas después de toda la noche haciendo cola y se mordió la lengua queriendo calmar la rabia.


  Sus malos pensamientos se esfumaron cuando escuchó que Zahara bajaba por la escalera. Su aroma bajó antes que ella y eso le erizó los vellos de la nuca. Había algo en Zahara que le producía un nerviosismo extraño y que se le agarraba en el abdomen. ¿Serían mariposas en el estómago? ¿O eran papelillos?


  Cuando Zahara se dispuso a bajar el último tramo de escaleras se encontró a Kamil vestido con un pantalón chino, una camisa blanca y una americana negra. Había conseguido que su flequillo pareciera una gran ola no apta siquiera para los surferos más experimentados.


  Al verla supo de inmediato que había acertado con el vestido. Era de color negro con un escote amplio y elegante que le hacía resaltar el pecho. El vestido caía hasta las rodillas con un vuelo sedoso. Jamás había visto a nadie que llevara un vestido de aquella forma.


  —Estás hermosa —dijo Kamil impulsivamente. La última palabra no sonó muy clara.


  


  —Gracias, tú también estás muy guapetón —repuso ella, antes de descender el último escalón y plantarle un beso en la mejilla.


  Ya en el restaurante tomaron asiento en la mesa más cercana a la ventana. Desde allí se podía ver el mar iluminado por la luna. El viento de levante soplaba con menos intensidad que en la mañana, pero se veía cómo levantaba pequeños remolinos de arena muy cerca de las dunas.


  El restaurante estaba decorado con motivos marineros. Había algunos objetos que colgaban de la pared que pronto llamaron la atención de Zahara.


  —Oye, ¿eso no es el disfraz de una chirigota? —dijo, señalando a un maniquí cogido a la pared que vestía lo que parecía un enorme mosquito con casco y un escudo del Cádiz Club de Fútbol en la solapa izquierda.


  —Claro, ¿no sabes de cuál? —preguntó él, fingiendo una gran decepción.


  —No caigo ahora mismo, ya sabes que soy más de comparsas. La cosa es que me suena mucho.


  —Pues deberías.


  —¿Me das alguna pista? —rogó ella, que tenía en la punta de la lengua la respuesta.


  —¡Venga ya! —se quejó, haciendo como que clamaba al cielo—, ¿pero a qué carnavalera de pacotilla he traído yo a cenar?


  —¡Eh! ¡Sin faltar! —repuesto sin evitar sonreír.


  —¿Quieres una pista entonces?


  —Sí, por favor —dijo, después de indagar en su memoria sin resultado.


  —Está bien. Pista número uno —apuntó sin poder quitar los ojos de los suyos—: Se llevó un segundo premio. Aunque para mí era un primero.


  —Vaya pista, Kamil —protestó, sin quitarle ojo al maniquí.


  —Venga, una pista mejor —dijo, disfrutando de aquello—. Es una chirigota de mi autor preferido.


  —¿Es una chirigota del Sheriff? —preguntó ella, seguidamente.


  —Bien, Zahara, bien. Eso es. Es una chirigota del Sheriff. ¿Recuerdas cómo se llaman?


  —Ostras, sí, ¡los mosquitos!


  —No se llamaban los mosquitos, Zahara.


  —No, pero van de mosquitos. Estoy muy cerca. Sé cuál es.


  —La cosa es acertar el nombre.


  —Kamil, me lo pones complicado.


  Un camarero se acercó a ellos y con un gesto les pidió permiso para entregarles las cartas.


  —¿Les pongo algo de beber, jóvenes?


  Kamil observó al camarero y señaló a Zahara.


  —¿Puede creer usted, señor, que esta chica no conoce el nombre de esa chirigota? —preguntó Kamil con un tono burlonamente indignado.


  —¿Quiere que llame a seguridad para que la saquen, caballero? —preguntó el camarero, siguiendo la guasa.


  —¡El Escuadrón de los Jartibles! ¡Sí! ¡El Escuadrón de los Jartibles! —interrumpió Zahara, visiblemente eufórica.


  Kamil y el camarero se intercambiaron miradas de asombro.


  —Señor —interrumpió el camarero—, la chica ha acertado. Quizás, al menos, debamos ponerle algo de beber.


  —Está bien. Está bien —dijo Kamil, falsamente resignado—. ¿Qué te apetece tomar, Zahara?


  —A mí póngame la poción contra la tristeza, por favor —dijo ella, convencida.


  Kamil y el camarero fruncieron el ceño a la vez, ante el gesto serio de ella.


  —La poción contra la tristeza —volvió a decir ella con un deje de obviedad—: ¡Cerveza, cerveza, cerveza!


  El camarero evitó con todas sus fuerzas reír, pero se le escapó media sonrisa por la comisura de los labios.


  —Creo que la chica se ha ganado también llegar al primer plato, caballero.


  El rostro de Kamil se mostró derrotado por completo.


  —Yo creo que también.


  Capítulo 47


  En el restaurante se respiraba una tranquilidad que hacía tiempo no disfrutaba ninguno de los dos. Apenas se escuchaba el murmullo de un par de mesas más que se mezclaba con el sonido del viento amortiguado por los cristales. El camarero trajo dos copas de cerveza y las dejó en la mesa junto a una tapa generosa de papas aliñadas.


  Zahara elevó la copa, brindaron en silencio y dio un trago a su bebida sin quitar la vista de Kamil. Sus ojos eran tan oscuros que la atrapaban como una corriente de agua y la sumergían en el abismo de sus pupilas. Era difícil no acabar arrastrado.


  Sin embargo, aquella oscuridad era limpia, era sana, era clara. O, al menos, eso sentía Zahara cuando lo observaba.


  —Por tus sueños —dijo Kamil, antes de posar la copa en la mesa.


  —¡No lo has hecho bien! —exclamó Zahara, a la que le palideció el rostro.


  —¿Qué dices? ¿Qué no he hecho bien?


  —Primero se levanta la copa, Kamil, luego se dice por lo que se va a brindar y al final se chocan las copas.


  —¿Y ahora qué hacemos? ¿Hay forma de revertir el brindis? ¿Podemos desbrindar?


  —¿Por qué lo has hecho? —su voz sonaba alarmada de verdad—. No sé, creo que hay que echarse sal por los hombros —dijo atropelladamente, atrapando un salero y arrojándose sal sobre ella.


  —Creo que eso no es, Zahara. La sal por los hombros es si derramas la sal, no si te saltas el orden protocolario del brindis.


  Zahara se llevó la mano a la barbilla antes de responder.


  —Es verdad, tiene lógica. ¡Entonces, voy a tener doble mala suerte! ¿Por qué lo has hecho, Kamil? —su voz sonaba resignada.


  —¿De verdad crees en las supersticiones?


  —No mucho, pero ¿y si son ciertas? Una vez vi una estrella fugaz y deseé pelearme con mi mejor amiga.


  —¿Y por qué deseaste eso, Zahara?


  —No sé, la vi y deseé eso creyendo que no se cumpliría. Pensé que si no me peleaba con mi mejor amiga, eso de los deseos y las estrellas fugaces sería una chorrada.


  —¿Y qué pasó?


  —No te lo vas a creer, Kamil, pero al día siguiente nos peleamos en el patio del recreo. Nos tiramos del pelo y todo.


  Kamil escuchaba el relato con la sonrisa tatuada. Le parecía tan divertida y transparente. Quizás era eso lo que le gustaba de ella.


  —¿Y puedo preguntar por qué?


  —Creo que ella llevaba un bocadillo de Nocilla, le pedí un trozo y me dijo que no. Entonces, le dije que era una jibia y empezamos a insultarnos mutuamente. Ella me llamó choco, yo la llamé feto mal parido, ella me dijo que era una engreída y yo le dije que era más fea que un frigorífico por detrás.


  —Supongo que os reconciliaríais —dijo Kamil, arrancando un trozo de pan al bollo.


  —¡Qué dices! Desde entonces no nos hemos vuelto a dirigir la palabra. De ser las mejores amigas pasamos a ser las peores enemigas. Si ella sacaba tres sobresalientes, yo me esforzaba para sacar cuatro. Aquello creo que me ayudó a sacar mejores notas.


  —¿Qué crees que pasará entonces con el brindis? ¿Estamos condenados a acabar enfadados?


  —No, pero puede que no se cumplan mis sueños, o los tuyos, o los de los dos. ¡No lo sé!


  —Seguro que tiene solución. Todo tiene solución —insistió Kamil.


  —Es posible, es posible —subrayó, mientras su cabeza le mostraba una salida.


  —¿Entonces, qué hacemos?


  —Hay que ver una estrella fugaz, Kamil.


  —Quizás en casa podamos ver alguna.


  —Allí no es lo mismo —repuso sin considerar su propuesta—. Tiene que ser al aire libre. En la playa. Cuando acabemos de cenar, nos acercamos a la playa, ¡eso es! Y esperaremos a ver una estrella fugaz.


  —¿Sabes el frío que hace, Zahara? Puede que nos congelemos antes de ver una.


  —¿Prefieres tener mala suerte el resto de tu vida? —el tono de su pregunta le hizo torcer el gesto.


  El camarero volvió a interrumpir la conversación.


  —Disculpen, jóvenes. ¿Les voy poniendo algo de comer?


  —Lo siento, pero esta chica no deja de hablar, señor. No me ha dejado ni mirar la carta, disculpe.


  —Si me permiten, les recomiendo el tartar de caballa, boquerones en vinagre o un atún rojo a la plancha.


  Zahara y Kamil se miraron esperando la respuesta del otro.


  —¿Pedimos las tres cosas? —propuso él ante la sugerencia.


  —Vale, me gusta todo —dijo Zahara, que seguía preocupada con romper aquella maldición que podía recaer sobre ellos; por lo que no había prestado mucha atención a lo que había dicho el camarero.


  Capítulo 48


  La comida no tardó en llegar. Hasta que el primer plato no estuvo sobre la mesa, ninguno de los dos fue consciente del hambre que tenían. Devoraron los platos en cuestión de minutos. No podían más que relamerse y admitir lo bueno que estaba todo. Zahara incluso no reprimió su deseo de rebañar el plato con un par de trozos de pan.


  —Es mi restaurante favorito —admitió Kamil, tras dejar descansar el tenedor sobre la mesa—. Siempre que puedo me vengo a comer aquí, aunque prefiero hacerlo acompañado. Hacía tiempo que no venía con alguien.


  —Yo creo que es la primera vez que vengo. Había oído hablar muy bien de él.


  El camarero volvió para retirar los platos y preguntar si deseaban tomar algo más.


  —Felicite al cocinero, han sido el atún y los boquerones más buenos que he probado en mi vida —rogó Zahara después de pasarse la servilleta por la boca.


  El camarero cabeceó afirmativamente e hizo un gesto de agradecimiento.


  —¿Nos recomiendas algo más? —quiso saber Kamil, que seguía con apetito.


  —Por supuesto, pero solo si la joven sabe de qué comparsa es aquel disfraz —dijo, apuntando a otro maniquí que había tras ella.


  Kamil siguió con la mirada hacia donde señalaba el camarero y se topó con un disfraz a rayas blancas y azules. El maniquí que vestía aquel tipo portaba un sombrero negro del que salían plumas blancas, azules y rosadas. Además, tenía la cara pitada mitad blanca y mitad morada.


  —Creo que el que no lo sabe es él, señor —dijo Zahara, ante el gesto de incertidumbre de Kamil.


  El camarero lo observó con ojos escrutadores.


  —Señor, ¿no sabe a qué comparsa pertenece ese disfraz?


  Kamil se quedó en silencio por unos segundos. Por su mente pasaron decenas de nombres, sin embargo, ninguno encajaba con lo que estaba viendo.


  —¿Es la comparsa Entre Rejas?


  —¡¡¡Error!!! —exclamó Zahara como si acabara de ganar una competición—. Es la comparsa Tras la Máscara. Año mil novecientos ochenta y nueve. Segundo premio. Don Antonio Martín. No tardó mucho en tararear:


  
    Tras la máscara yo voy


    cuando llega el carnaval,


    cuando se cuela febrero.


    No confundas el cantar,


    que con máscara y sin máscara


    se te sigue viendo el plumero,


    tras la máscara.

  


  —¿Desea que llame a seguridad, señorita? —volvió a preguntar el camarero en tono de burlón.


  —No, creo que no hará falta.


  —Le digo a usted entonces. Si se ha quedado con ganas de más, le recomiendo unas coquinas a la marinera y un arroz negro con chocos. Para chuparse los dedos, señorita.


  —Pues ponga las dos cosas, si es tan amable.


  El camarero se marchó terminando de anotar la comanda en su libreta y dejó a ambos dándole un sorbo a la cerveza. Mientras apuraba la copa, por la mente de Zahara había algo que llevaba tiempo queriéndole preguntar.


  No había dudas de que algo en él no cuadraba. Kamil era un joven atractivo y con un trabajo que le permitía vivir holgadamente, pero dedujo que hacía tiempo que no estaba con una chica.


  —¿Y tú? —le preguntó sin medir sus palabras.


  —¿Cómo que yo?


  —¿Qué se oculta tras esa fachada de médico guapetón? ¿Me lo dirás algún día?


  —¿A qué te refieres? —preguntó, sabiendo muy bien a qué se refería.


  —¿Fue una chica?


  —¿El qué?


  Las preguntas se sucedían una tras otra.


  —Kamil, tu casa hace años que no la pisa una mujer, ¿me equivoco?


  —¿Por qué dices eso?


  —Porque lo sé. En un instinto que tenemos las mujeres.


  Él puso las manos formando una pirámide mientras decidía si debía contárselo.


  —¿Prometes que no saldrá de aquí lo que te diga?


  Sus palabras hicieron dudar a Zahara. ¿Estaba siendo demasiado brusca? ¿Estaba yendo demasiado rápido?


  —Te lo prometo.


  Capítulo 49


  —Lo que te voy a contar es la primera vez que se lo digo a una mujer. Quizás tendría que haberlo hecho antes, o quizás estaba esperando a que aparecieras. No lo sé.


  Sus palabras hicieron que ella le tomara la mano y él cruzara los dedos con los suyos. Puede que fuera el contacto de su piel, el sentir el calor de Zahara, lo que terminó por convencerle de que era hora de hablar de ello.


  —Puede que te parezca ridículo.


  —No, Kamil. Nada es ridículo. Te lo aseguro.


  —A mí me lo parecería si me lo contaran —admitió, llevándose la otra mano al pecho en signo de promesa.


  Zahara le apretó la mano sintiendo la sangre correr bajo su piel.


  —Fue hace ya tres años. Salía con una enfermera del hospital de Granada donde hice el MIR. Se llamaba Esther y era una chica muy diferente a mí. Sinceramente, llegó un momento en el que discutíamos a todas horas.


  Zahara comenzó a escuchar atenta, sin poder evitar que los latidos del corazón le martillearan en los oídos.


  —Recuerdo que llegué a casa. No había cosa que deseara más en el día que volver a mi hogar. Mi perra, Ada, me esperaba en la puerta hasta que llegase. Era una bóxer. Una perra muy nerviosa, pero más cariñosa de lo que nadie pueda imaginar. Esther muchas veces me decía que besaba más a la perra que a ella. ¿Y sabes qué? Tenía razón. Una noche llegué del curro un poco de bajón. Un niño de siete años se había muerto de cáncer en mi turno. Tenía muchas esperanzas en ese chiquillo. Todo se torció aquella tarde y murió en cuestión de horas. Fue él quien me enseñó las primeras coplas del Carnaval de Cádiz. Incluso su autor favorito, el Sheriff, vino a verle y a cantarle a él y a todos los niños de oncología. No he visto a un hombre más cariñoso y más buena persona con mis pacientes. «La sonrisa de Cádiz», recuerdo que decía Carlitos, que así se llamaba el niño.


  »Al llegar a casa, Esther comenzó a decirme que quién era una tal Mercedes, o algo así, que había agregado al Facebook. La miré y le dije que no me apetecía tratar esa noche con su enfermedad de celos. Me salió del alma. Quizás llevaba tiempo pensándolo. Pero esa noche le hubiera dado las claves de mis cuentas del banco a cualquiera que me las hubiera pedido. Esther montó en cólera. Francamente, no sé qué es lo que dijo. Yo me tumbé en la cama, abatido, mientras ella me decía cosas, supongo, malas. Escuché un portazo y pensé: «Bien, se ha ido». Me despertó el sonido del telefonillo. Alguien no paraba de pulsarlo desde la calle. Supuse que era Esther, aunque, como no paraba de insistir, me levanté de la cama y fui a responder. Fue entonces cuando vi la puerta abierta y tuve el instinto de llamar a Ada.


  »La llamé hasta desgañitarme, pero no aparecía por ningún lado. Descolgué el telefonillo y escuché a mi vecino Rogelio rogándome que bajara a la calle. Al hacerlo me encontré a Ada ensangrentada. La había atropellado un coche, un coche que conducía Esther.


  Zahara no puedo evitar que se le saltaran las lágrimas y le apretó la mano con más fuerza.


  —No la culpo, que conste. Si no hubiera sido ella, quizás hubiera sido otro coche. Quiero creer que la atropelló sin querer, de verdad que lo creo. Cogí a mi perra entre los brazos, la monté en el coche y la llevé corriendo al veterinario. Cuando llegué respiraba con dificultad, el golpe le había roto las costillas y herido de gravedad los pulmones. La operaron de urgencia. Le cogí la pata como a ti tengo cogida ahora la mano y no se la solté hasta que despertó. Lo hizo solo unos minutos. Abrió los ojos y me estuvo lamiendo las lágrimas hasta que se volvió a dormir para siempre.


  Zahara intentaba secarle las lágrimas con los dedos, pero era casi inútil.


  —¿Y Esther?


  —Esther vino al día siguiente a pedirme perdón por dejar la puerta abierta. Creía que la había cerrado, dio un portazo, sin embargo, no fue así. Al menos, eso dice ella. Hay una especie de duda que gravita alrededor de mi cabeza. Quizás esa duda se haya convertido en una desconfianza patológica a todo ser humano.


  —¿También desconfías de mí? —preguntó Zahara, conteniendo las lágrimas.


  —No, Zahara. Si te he pedido que vengas a casa; si te he invitado esta noche a cenar; si estoy esta noche abriéndome a ti, es porque hay algo que me dice que tú eres diferente a todo lo que he conocido.


  —¿Quizás porque también soy un pajarillo herido?


  —Quizás nos hayan herido porque nacimos para volar y vivir. No lo sé. Desde que te vi huyendo con el espanto en la cara no he podido más que pensar en ti.


  Una lágrima saltó de los ojos de Zahara y recorrió su mejilla guiada por la gravedad.


  —Gracias por salvarme aquella noche, Kamil.


  —No, Zahara. Fuiste tú quien me salvó a mí.


  Capítulo 50


  Fuera del restaurante, el viento de levante había decidido tomarse un descanso y respiraba en calma ofreciendo a la ciudad en pleno mes de enero una temperatura más propia de la primavera.


  —¿Desean postre los jóvenes? —preguntó el camarero, retirando los platos vacíos de la mesa.


  —Por supuesto —dijeron los dos al unísono. Sus manos no se habían separado desde hacía ya tiempo y ella le acarició con el pulgar.


  —La casa los invita al postre si adivinan aquel disfraz —les retó de nuevo el camarero, señalando a la parte superior de un ventanal.


  Nada más verlo, lo ojos de Kamil casi se salen de sus órbitas. Había venido a aquel restaurante desde que llegó a Cádiz hace dos años, pero era la primera vez que veía aquel tipo colgado de la pared.


  —¿Es una nueva adquisición? —quiso saber Kamil, que no había tardado en reconocer a la chirigota que vistió aquel disfraz.


  El maniquí estaba colgado y vestido con unas mallas de pantalón y una camiseta ceñida de color verde. Sobre ellas un chalequillo negro y en la cabeza una madroñera tejida con red de pescar y decorada con corchuelas. En el pecho lucía lo que parecía una taza de plata con la letra «c» sobreimpresa. Cubrían sus partes íntimas con un calzón de color dorado imitando a un conocido superhéroe de cómics.


  —Sí, el jefe lo adquirió hace poco —confesó el camarero, sin querer levantar mucho la voz.


  —¿No sabes cuál es, Zahara? —inquirió Kamil, viendo como ella observaba el maniquí intentado hacer memoria—. ¿Si la joven no acierta puede ser el postre solo para mí, señor?


  —Si la joven no acierta, tendrá que cantar un pasodoble.


  —Me parece buena idea —añadió Kamil.


  Zahara le lanzó al camarero una mirada retadora.


  —¿Y si lo sé? —preguntó ella a ambos.


  —Pues si lo sabe, señorita, la invito al postre y le cantamos el caballero y yo.


  Aquello hizo que los tres rieran sin poder contenerse. Los dos aceptaron el reto entre carcajadas. Afortunadamente, solo quedaba una pareja más en el restaurante. Esta observaba la escena sin perder detalle.


  —Pues creo que lo sé. Ya aviso que soy más de comparsa. Pero ese tipo diría yo que es de…


  —Venga, ¿de quién, Zahara?


  —Lo sé, de verdad, lo juro. ¡Uno para todos y todos para uno! —exclamó, entonando parte del estribillo.


  Kamil y el camarero se cruzaron una mirada de satisfacción, aunque no era plena.


  —¿Y el nombre?


  —¿Es necesario?


  —Lo es, Zahara. El nombre es fundamental.


  Zahara hizo como que buscaba la respuesta en el techo.


  —¡Caimán, Caimán, Caimán te ayudará! —terminó tarareando y haciendo el gesto de echar a volar.


  El camarero y Kamil se miraron encogidos de hombros.


  —Parece que la chica va a poder comer postre, caballero.


  —También parece que usted y yo vamos a tener que cantar —le contestó, sin que pareciera que aquello le fuera a suponer demasiado.


  —Bueno, déjeme que vaya por el postre. Quizás esos dos jóvenes de aquella mesa nos puedan echar una mano.


  —¿Quiénes son? —preguntó Kamil, intentando reconocerlos.


  —Son dos comparsistas, si no me equivoco. Perico y Pellejo, ¿verdad? —preguntó Zahara, con tono convencido.


  —Correcto, señorita. Quizás le permitamos volver al restaurante en otra ocasión. Está usted progresando adecuadamente.


  —Será un verdadero honor volver —le confesó Zahara antes de apurar la cerveza.


  El camarero se apresuró a traer un par de tartas de turrón, una botella de orujo e invitó a la otra mesa a unirse a ellos. Las dos mujeres que acompañaban a los comparsistas se sentaron junto a Zahara y contemplaron a aquel cuarteto entonar varios pasodobles sin ninguna guitarra o instrumento.


  El primero no tardó mucho en llegar.


  
    Loquito por verte a mi vera, cariñito mío…

  


  Capítulo 51


  Desde hacía un rato, Zahara tenía la sonrisa tatuada en la boca. Tanto era así que ya comenzaban a dolerle los músculos que tenía sobre las mandíbulas y, de vez en cuando, abría la boca exageradamente para intentar estirarlos. Aquella era una sonrisa de felicidad, era una sonrisa de alegría, era una sonrisa de paz, de las que emanan de lo más profundo. ¿Era una sonrisa de amor?


  Por un instante, pensó que la felicidad solo era eso: una sonrisa. Quizás el sentido de nuestra existencia se alcanza cuando reímos. Quizás las puertas del paraíso se abren cuando hacemos sonreír. Quizás. A ella le importaba bien poco, porque sospechaba que no habría edén donde fuera a disfrutar tanto como aquella noche.


  A la salida del restaurante les esperaban un cielo estrellado y un aire sosegado. Desde allí se podía ver el océano. La luna se había acunado en el horizonte e iluminaba el mar como si ofreciera una pasarela de plata sobre el agua de Cádiz para llegar a ella.


  —¡Tenemos que ver una estrella fugaz! —le volvió a advertir ella, que caminaba a su lado cogida de su brazo.


  —¿De verdad sigues con eso? Creo que la noche ha ido bastante bien, a pesar de que mi brindis no siguiera los pasos exactos que marca el protocolo.


  —Tú no lo entiendes… —le insinuó, mirando al cielo en busca de un cometa que cambiara su sino.


  —¿Son cosas de artistas?


  —Más o menos. —No tenía ganas de dar explicaciones. Había que encontrar el cometa cuanto antes.


  —Bueno, aquí hace un poco de frío. Aunque en el coche creo que tengo una manta. ¿Quieres que vaya a por ella y esperamos a ver una?


  —Creo que es una de las mejores ideas que has tenido esta noche, Kamil. Date prisa. Cuanto más tardemos en romper la maldición, peor será el castigo del universo.


  Kamil volvió con la manta bajo el brazo mientras ella le tiraba del otro hacia la orilla. Allí el viento frío se hacía más de notar, pero el vino de la comida les protegía de esa sensación.


  —¿Qué estás haciendo, Zahara? —preguntó él al verla agacharse.


  —Pues quitarme los zapatos, me gusta andar descalza sobre la arena. ¿No te atreves?


  Kamil dudó, aunque no tardó en imitarla y comenzaron a caminar por la orilla con la vista puesta en la bóveda celeste que tenían sobre ellos. A su espalda, Cádiz iluminada los observaba muda. Zahara buscaba sin cesar en el cielo un meteoro que atravesara la atmósfera. Pero hasta ese momento no había tenido suerte.


  —Sabes que solo son partículas de polvo y hielo, ¿verdad?


  —Las cosas nunca son tan simples, Kamil.


  —Es eso, Zahara. Polvo y hielo atravesando la atmósfera terrestre. Nada más. Al entrar en contacto con la atmósfera arde por efecto de la fricción.


  —Puede que así sea. Puede que eso sea lo que ve un científico. Pero ¿qué es la música? ¿sonidos y silencios? No. La música es algo más.


  —¿Por qué? —preguntó intrigado por su argumentación.


  —Pues porque la música es algo más que la vibración de un instrumento, la música es algo más que ritmo, compás. Es algo más que todo eso. La música es sentimiento. La música es cultura. La música es una herramienta para cambiar el mundo. ¿Y por qué las estrellas no?


  Kamil se quedó pensando mientras contemplaba la constelación de la Osa Mayor.


  —Las estrellas guiaban a los viajeros. Las estrellas servían para elaborar calendarios, para elaborar mitos y muchas cosas más. Las estrellas son algo más.


  —No sé, no sé —seguía dudando. Esta vez la observó en la oscuridad. Solo la luz de la luna le iluminaba parte de la cara y del pelo.


  —¿Y un beso, Kamil? ¿Qué es un beso? ¿Dos labios que se juntan?


  —Puede ser una forma de verlo.


  —¿Nada más que eso? Sería muy triste que fuera solo eso. Siempre hay algo más.


  Kamil detuvo sus pasos y Zahara lo imitó.


  —¿Sabías que, aunque dos labios se junten o, aunque dos manos se entrelacen, jamás el uno toca al otro?


  La mirada de Zahara se tiñó de tristeza.


  —Nuestros átomos nunca se tocan realmente. Estos tienen cargas positivas en su núcleo y están rodeados de una nube de electrones con carga negativa, estos son los responsables de que nunca se toquen los núcleos.


  Zahara lo tomó de la mano, la estrujó entre las suyas y lo miró a los ojos.


  —¿Me estás diciendo que por mucho que apriete jamás te estaré tocando?


  —Sí.


  —¿Me estás diciendo que aunque sienta el calor de tus manos y la sangre correr por ellas nunca estaremos en contacto, Kamil? ¿En serio?


  —Eso es. Eso es lo que dice la ciencia.


  Zahara se acercó a sus labios. Podía sentir su aliento y el calor de sus mejillas.


  —¿Me estás diciendo que el aire que ahora me da en la cara no llega a tocarme jamás?


  —Jamás.


  Zahara lo besó y él le correspondió. Fue un beso breve, dulce e intenso.


  —¿Me estás diciendo que no te acabo de besar?


  —Bueno, a nivel atómico ni me has tocado —dijo, sin poder evitar que se le escapara una sonrisilla.


  —Afortunadamente, las cosas nunca son tan simples —le repitió antes de volver a besarlo.


  Sobre sus cabezas, una estrella fugaz se abrió paso dejando un enorme rastro blanco.


  Capítulo 52


  Kamil subió las escaleras después de un duro día de trabajo. Desde que puso el pie en el primer escalón su corazón elevó su ritmo cardiaco. Quizás fuera por ella. Quizás porque la casa volvía a tener vida. Quizás porque los olores regresaban.


  No olía a pintura. No olía a pastel en el horno. No olía a pan caliente. No olía a café. No olía a champú, ni a gel de vainilla. No olía a trapos húmedos. No olía a lienzos a medio pintar ni a lápices gastados. No olía a nada y a todo eso a la vez. Olía a hogar. Incluso sus sábanas olían al perfume del amor.


  Escuchó música al iniciar el ascenso. De primeras, no supo de qué se trataba. No fue hasta que enfiló el último tramo de escaleras que reconoció aquella canción.


  
    ¿Quién hace de ti un muñeco roto


    y te enreda con sus hilos?


    ¿Quién te clava a ti los alfileres


    que te llegan al sentío?


    ¿Quién clava en tus manos


    y no te deja trabajar?,


    ¿quién clava tus pies


    y no te deja escapar?


    ¿Quién clava tus ojos


    y no ve la realidad?


    ¿Quién te está quitando


    las ganitas de luchar?

  


  La descubrió trabajando en su primer cuadro. Tenía un mechón de pelo manchado de pintura marrón. Cuando estaba concentrada en su trabajo, le parecía más hermosa que nunca. Había tocado un par de veces a la puerta, pero la música y la concentración hicieron que no se percatara.


  —¿Se puede? —preguntó Kamil, elevando la voz sobre la música. Esta vez sí lo oyó.


  Zahara migró su gesto de concentración a otro de curiosidad, hasta cuajar una sonrisa de lado a lado; fue a darle la bienvenida. Kamil se acercó a ella, la besó en la mejilla y se quitó la bata que aún llevaba del trabajo.


  —¿Cómo ha ido el día, «doctor»? —le preguntó ella, que se peleaba con un pelo rebelde que no se apartaba de su cara.


  —Cansado, aunque bien. ¿Y el tuyo, «pintora»?


  —Pues creo que ya tengo el primero de todos —dijo, llevándose el pincel a la boca y señalando el lienzo.


  —¡Vaya! —repuso Kamil después de contemplar el resultado—. Me parece brillante.


  —Gracias. Además, mira, he estado esbozando algunas ideas —señaló Zahara, agarrando su libreta de bocetos y mostrándole varias páginas.


  Kamil se dio cuenta de que en aquellos trazos había improntas de artista, pero sobre todo había ilusión. Una ilusión que le desbordaba la mirada.


  —Me alegro de que hayas recuperado la inspiración. Es, sinceramente —dijo sin saber qué adjetivo utilizar—, ¿impresionante?


  Sus palabras fueron recibidas con gesto de rubor. Un rubor de satisfacción.


  —Tú has sido el culpable de que haya recuperado la inspiración —confesó Zahara antes de besarlo en los labios.


  A Kamil también le hicieron sonrojar sus palabras y prefirió cambiar de tema de conversación.


  —Por cierto, he estado hablando con Sergio Cruz, el director de la galería. Dice que quiere venir a ver tu trabajo antes de decidir nada. Al parecer, ha visto algunas cosas tuyas por Internet y tus redes sociales, pero le gusta conocer a los artistas.


  —¡Genial! Pues que avise antes para que pueda estar más presentable.


  —Tú siempre estás presentable —le respondió Kamil antes de volver a besarla.


  —¡Ah! También creo que quiere venir para reservar alguno. Ya te dije que le encanta el Carnaval de Cádiz y le pareció una idea genial lo que estabas haciendo. Me ha hablado incluso de una gira.


  —¿Una gira?


  —Sí, dice que podría hablar con otras galerías para presentarles tu trabajo en diferentes ciudades del mundo.


  —¿De verdad? —El entusiasmo de Zahara estallaba en su pecho.


  —Claro que sí. Sergio tiene muy buenos contactos. Y ha tenido una idea muy buena.


  —¿Cuál?


  —Dice que intentará convencer al alcalde para que puedas exponer tu obra en el Gran Teatro Falla.


  —¡No puede ser! —dijo ella con la voz entrecortada.


  —Claro que sí. Ya verás. Seguro que lo conseguimos. Quizás el alcalde lo acompañe el día que venga a ver tu trabajo. ¿Te parece una buena idea?


  —Me parece una idea genial.


  —Por cierto, en un rato comienza el concurso. ¿Bajarás a verlo al salón? ¿Cenamos juntos?


  Zahara intentó analizar el trabajo que aún tenía por delante y que quería dejar acabado ese día. Pero ¡qué leches! No se iba a perder el primer día de concurso por nada del mundo. Además, abría la sesión uno de sus coros preferidos, el Coro de los Estudiantes.


  —¡Por supuesto! Termino un par de cosas, me ducho y bajo a cenar contigo.


  Capítulo 53


  Zahara se despertó empapada en un sudor frío que le caló hasta los huesos. Estaba helada. No recordaba muy bien lo que había soñado, sin embargo, al despertarse no sabía dónde se encontraba.


  Por un instante, creyó que había despertado en casa de David. Las sábanas incluso le trajeron el recuerdo de su aroma. Afortunadamente, no tardó en reconocer el desván de Kamil y se enjugó el sudor algo más aliviada.


  Le pareció que en el sueño David seguía siendo su novio. Este hacía algo muy malo. Algo terrible. Algo que la había hecho llorar hasta perder la consciencia, pero que no recordaba con exactitud. ¿Le volvía a pegar? ¿Le volvía a insultar? No lo recordaba. Imágenes sueltas comenzaron a abofetearla. Veía a David enajenado. Veía sus papeles pisoteados por el suelo. Veía una mancha de pintura roja en su ropa y una mano que sostenía… ¿un cuchillo?


  Recordó que gritaba. Que intentaba huir y algo la detenía. Y fuego. Mucho fuego. Lenguas rojas y amarillas lamiendo las paredes. Lenguas que la acechaban. Lenguas que hacían sudar sus cuadros.


  Tuvo que encender la luz de la mesilla de noche para espantar aquellas imágenes y aquellos miedos o, al menos, hacerlos huir. Aunque estos se quedaron rulando por el desván durante más tiempo de lo que ella hubiera querido.


  Se levantó de la cama, fue al acuarto de baño, abrió el agua caliente y hasta que esta no empezó a humear no metió las manos en ella. Luego, se llevó el agua a la cara. Sintió que tenía el corazón encogido como un pequeño cachorro de gato enroscado y tembloroso.


  Al salir del cuarto de baño con algo de calor ya recomponiendo su cuerpo se fijó en que una cortina danzaba de un lado para otro totalmente descontrolada. La ventana estaba abierta de par en par. Juraría que ella no la había abierto. Lo juró mientras la observaba danzar. Se apresuró a cerrarla, no sin antes escrutar la habitación con detenimiento. ¿Había podido entrar alguien?


  —¿Hola? —preguntó a la estancia en penumbra dos o tres veces. Cada vez que lo hacía la voz le temblaba un poco más.


  No recibió ninguna respuesta.


  Tampoco habría sabido qué hacer si alguien hubiera respondido. Kamil estaba en el hospital, en mitad de su turno. Era imposible que estuviera ya en casa. Cuando estuvo convencida de que no había entrado nadie, echó el cerrojo de la ventana y observó la calle a través ella.


  A primera vista, todo seguía normal. El viento de levante estaba furioso y hacía combar los árboles y las palmeras que escoltaban la calle. Las farolas formaban en el suelo pequeñas islas de luz que se agitaban por el viento.


  Tras una farola apagada creyó observar una figura. Estaba agazapada. Como si quisiera evitar que la observaran. Pero la vio.


  Aguzó los sentidos y por un instante creyó ver un rostro que se asomaba tras un poste del alumbrado público. Fue solo un segundo, o incluso menos, sin embargo, aquel rostro le cortó la respiración.


  «¿Era David? ¿La estaba vigilando? ¿Sería todo producto del sueño?», las preguntas le rodearon el cuello y la empezaron a asfixiar.


  Cerró la persiana a toda velocidad, luego echó las cortinas, como si estas le diesen una protección extra, e intentó respirar. El aire no circulaba por su pecho. Se estancaba en la garganta y el pulso empezó a elevársele sin visos de encontrar un límite.


  Buscó en el archivo de su memoria algo con lo que pensar en otra cosa. No había duda de que le estaba dando un ataque de pánico. Tenía que relajarse como fuera. Sabía que, si no, los fantasmas empezarían a volar.


  Los monstruos tenían que desaparecer.


  David desaparecería.


  No tardó en recordar la letra de una canción que comenzó a tararear con los ojos cerrados y las manos tapando sus oídos. La repitió un par de veces antes de abrir los ojos de nuevo.


  
    ¿Cómo borrar del camino


    la huella de tu destino?,


    ¿cómo olvidar lo vivido


    dándolo todo por perdido?


    Como el salvaje que habita


    sin dogma ni vicio,


    sin fe ni perjuicio,


    sin conocer qué está bien y qué mal,


    hoy yo quiero venirte a cantar


    para volver a empezar.

  


  De nuevo, todo a su alrededor le resultaba familiar; le transmitía serenidad y pudo respirar algo más tranquila.


  Aun así, tenía miedo de que alguien subiera al desván y la sorprendiera allí sola. Gritar no serviría de nada o, al menos, eso supuso sabiendo la distancia que la separaba de otras viviendas y que por la calle apenas había nadie a esas horas.


  Un golpe frenó de nuevo su respiración. ¿De dónde había venido? Quizás fuera su propio corazón golpeando sus costillas. Miró hacia todos lados. No había ninguna ventana abierta. El techo estaba cubierto.


  El ruido se volvió a escuchar.


  Esta vez más fuerte. Esta vez con más nitidez.


  ¿Había venido de la ventana que acababa de cerrar? Zahara la escrutó con la mirada como si le pidiera explicaciones, hasta que vino otro golpe.


  Este sí. Este no había duda de que llegaba de detrás de la ventana. ¿Sería un pájaro golpeando la persiana?, quiso pensar de primeras. Una luz parpadeaba encima de la cama reflejándose en el techo. Era su móvil.


  Sin dejar de mirar a la ventana cerrada, fue dando pasos hacia atrás hasta llegar a la cama y alcanzar el teléfono. Descolgó sin ver quién era y no tardó en escuchar a alguien tras la línea.


  Capítulo 54


  —¡Zahara! ¿Dónde estás?


  —¿Ari? —la pregunta destilaba aturdimiento. Era la voz de su amiga, de eso estaba completamente segura.


  —Sí, tía, soy yo. ¿Dónde estás metida? ¿Te has olvidado de qué día es hoy?


  —Creo que sí, Ari —respondió sin recordar la fecha exacta—. ¿Qué día es?


  —Zahara, hija mía. Hoy es la final del Falla.


  Se hizo un breve silencio. El viento de levante se sentía por toda la estancia. Era como si zarandeara el desván intentándolo derribar.


  —¿Zahara? —preguntó Ariadna, después de unos segundos sin recibir respuesta.


  —Sí, Ari, perdona. Claro. La final del Falla. ¿Cómo lo he olvidado?


  —Estoy en la puerta de casa de Kamil. Vaya choza, por cierto. ¿Nos abres? Llevo un rato llamando al portero, pero no contesta nadie. He visto luz arriba del todo y he pensado que quizás estabas ahí.


  —Sí, aquí arriba estoy. El telefonillo no suena aquí.


  —¿Has oído las piedras que te he tirado a la ventana?


  —¿Has sido tú?


  —Sí. ¿Las habías oído?


  Zahara cerró un segundo los ojos. Si Ariadna hubiera estado delante de ella, habría hecho el intento de estrangularla.


  —¿Me abres entonces o qué? Si no lo haces pronto, el viento puede mandarnos de un soplido a Sevilla.


  —Sí, claro. Dame un segundo.


  Zahara se adecentó lo más rápido que pudo y fue al encuentro de su amiga. Venía acompañada de Hugo y ambos parecían muy alegres. No cabía duda de que a ellos también les iba muy bien.


  —¿Qué tal estás, Zahara? —preguntó Hugo, a la vez que le plantaba un par de besos como saludo.


  —Bien, supongo.


  —Anda, no es un mal sitio para vivir, amiga.


  —Bueno, estoy trabajando realmente.


  —Pues ya me gustaría a mí currar en un lugar como este, la verdad —admitió Hugo.


  —¿Cómo llevas el curro, a todo esto? —inquirió Ariadna, que seguía a Zahara al salón cargada de una bolsa.


  —La verdad es que he avanzado mucho. He pintado ya cuatro cuadros.


  —¿Y puedo verlos? —quiso saber su amiga, poniendo cara de cordero degollado.


  —Eso, tía, yo también quiero verlos. Kamil dice que son una pasada.


  —No le hagáis caso a Kamil. Lo dice para motivarme.


  —¿De verdad que a tu mejor amiga no se los vas a enseñar?


  —¿De verdad no se lo vas a enseñar al mejor amigo de Kamil? —repuso Hugo con gesto burlón.


  Zahara los miró condescendiente y cedió.


  —Sois unos chantajistas —les aseguró para luego hacerles un gesto de que la siguieran.


  Subieron las escaleras charlando animadamente. Ariadna había sido ascendida en el trabajo y Hugo había comenzado a trabajar en una empresa de electricidad.


  —Me alegro de que os vaya todo tan bien, chicos. De verdad.


  —Y eso no es todo —confesó Ariadna—. Nos vamos a ir a vivir juntos.


  —¿En serio? —dijo, deteniéndose en el último tramo de escaleras y lanzándose a abrazar a su amiga—. Me alegro mucho. Aunque por ti no tanto, Hugo. No sabes la que te ha caído encima.


  —¡Eh! ¿Qué clase de mejor amiga eres? —se quejó Ariadna.


  —¿Ya te ha confesado lo que le huelen los pies? —preguntó Zahara a Hugo retomando la subida.


  —¡Serás mala!


  —Sabes que es cierto.


  —Bueno, un poco. Y tú, y tú… Y tú roncas.


  —No seas mentirosa. Si nos lo ha dicho Kamil.


  —¿En serio os lo ha dicho?


  —¿Entonces confirmas que es verdad? —inquirió Ariadna.


  —Son rumores, son rumores… —reiteró, abriendo la puerta del desván, encendiendo la luz y cediéndoles el paso—. Bueno, ahí tenéis los cuadros que están terminados.


  En la pared lucían colgados cuatro lienzos. La estancia olía a pintura y a trapos húmedos, pero era un aroma incluso agradable. En el primero de ellos había pintado a uno de los componentes de la comparsa Los Cobardes en el instante que emitía un quejido con la voz. Este se podía oír. Parecía estar flotando sobre el cuadro. Era como si fuera a salir del lienzo y se fuera poner a cantar.


  A la derecha de este, en un lienzo horizontal, había conseguido retratar un grupo de niños vestidos de colegiales con babis y sentados en sus pupitres. Un profesor, regla en mano, parecía intentar poner orden. Los papelillos llovían sobre ellos. Lo hacían, sin lugar a duda, sobre las tablas del Gran Teatro Falla.


  Junto a este, una pintura del mismo teatro visto desde las alturas. En las calles parecía que había vida y se celebraba el carnaval. El suelo estaba regado de papelillos y serpentinas.


  El último era una pintura del busto de Paco Alba que había situado en la playa de La Caleta. Paco observaba el mar, parecía incluso sonreír y la playa se podía ver al fondo difuminada.


  —Disculpad el desorden —se quiso excusar Zahara, recogiendo un par de trapos que había por el suelo, pero ninguno de los dos le hizo mucho caso. Quedaron realmente impactados con lo que estaban viendo.


  —No, no, no. Esto no lo has pintado tú, Zahara —dijo Ariadna, después de un rato de admirar el trabajo que había realizado—, es imposible.


  Capítulo 55


  Kamil había escuchado risas provenientes del desván desde que abrió la puerta. Después de quitarse la ropa del trabajo y ponerse algo más cómodo subió a saludar. Llamó un par de veces a la puerta antes de pasar. Hugo fue el primero que lo vio y se acercó a él para estrecharlo entre sus brazos.


  —¡Eh, tío! ¿Cómo estás? —quiso saber este, que notó en su rostro el cansancio de un día duro de trabajo.


  —Bien, ¿y tú? Me alegro por lo de tu nuevo curro —le confesó Kamil, tras intercambiarse varias palmadas sonoras en la espalda.


  —Gracias, tío. El contrato es solo de seis meses, aunque hay muchas posibilidades de quedarse. La mayoría de mis compañeros comenzaron con el mismo contrato que yo, y ahora están fijos. A ver si hay suerte.


  —Estoy seguro de que te irá genial. Eres muy bueno, Hugo.


  —¡Ojalá! —exclamó rogando al cielo—. Estábamos viendo la flipada que ha pintado Zahara. Es toda una artista, tío.


  —¿Crees entonces que mi inversión merecerá la pena? —preguntó Kamil en voz alta, queriendo que las dos chicas, que estaban junto a los cuadros, lo escucharan.


  —¡Vaya si lo creo!


  —Pues no lo tenía muy seguro al principio, la verdad —las últimas palabras sonaron como un grito.


  —¡Eh! ¡Tú! —le reprochó Zahara, antes de abrazarlo y besarlo—. ¿Qué vas diciendo de mí? ¿Dudas de recuperar la inversión?


  —Nunca he dudado de ti, tonta. Ya lo sabes —le confesó para luego volver a besarla—. ¿Cómo estás, Ariadna? —preguntó Kamil con el sabor de la boca de Zahara dando vueltas en su paladar.


  —Muy bien, Kamil —admitió, dándole un par de besos—. Perdona, pero estaba embobada viendo esto. ¿Tú te has fijado bien? Esta chica vale millones.


  —Sí, lo veo todos los días. Sabía del talento de Zahara en cuanto vi algo de su trabajo.


  —Ojalá todo salga bien —dijo Ariadna, que había fijado su mirada de nuevo en el cuadro de la vista aérea del Gran Teatro Falla—. Es que la niña nos ha salido artista.


  —¡Y de las buenas! —apuntó Hugo.


  —¡Y de las buenas! —reiteró Kamil.


  —No es por meter prisa, pero la final empieza en veinte minutos —dijo Kamil, después de consultar la hora en el teléfono móvil—. He cambiado el turno para verla desde el principio.


  —¡Ostras! ¡Yo tampoco quiero perdérmela! —exclamó Hugo—. Si os parece, vamos bajando nosotros para preparar el picoteo.


  —A mí me gustaría ver un poco más estas obras de arte —no pudo ocultar Ariadna, visiblemente asombrada.


  —Vale, nosotros bajamos.


  —Avisadnos cuando vaya a comenzar el coro —pidió Zahara, que no quería perdérselo por nada del mundo.


  —¡De acuerdo! —dijeron Hugo y Kamil a la vez y se dirigieron a las escaleras.


  Ariadna se acercó un poco más a uno de los cuadros. Estaba tan cerca que podía distinguir cada una de las pinceladas. Zahara, con los brazos unidos tras la espalda, no sabía muy bien qué hacer.


  —Francamente, no entiendo ni papa de arte, pero esto es impresionante. Me llevaría todos los cuadros a mi casa.


  —Gracias, Ari.


  —Me alegro mucho de que, al fin, hayas vuelto a recuperar la inspiración y las ganas de trabajar.


  —No te puedes imaginar cuánto. Mira —le dijo, abriendo una libreta y enseñándole varios bocetos—, tengo diez cuadros más pensados para la exposición. La muestra se compondrá de catorce. La galería no es muy grande, pero está muy bien situada. Muchos grandes artistas comenzaron exponiendo allí.


  —¡Joder! —exclamó Ariadna—. ¿Y podré comprar uno?


  —Te ha gustado el del Falla, ¿verdad? —Su amiga ya había observado como con esa obra se había detenido más de lo normal.


  —¿Cómo lo sabes?


  —He visto la cara que has puesto.


  —Sinceramente, es una pasada. En el salón de mi nueva casa quedaría genial —confesó volviendo a perderse en el cuadro—. ¿Cómo lo has hecho? ¿Te has subido a un avión o qué?


  —Pues he usado fotos, el Google Maps y un poco de mi imaginación. Todo se ha unido en eso que ves ahí.


  Por un momento, solo se escuchó el aire azotando la casa y silbando entre las ventanas.


  —Es como si se escuchara música salir del teatro. ¿Cuánto quieres por él?


  —No podría cobrarte nunca, Ari. Jamás te cogería dinero, después de las veces que me has ayudado.


  —No, no. No quiero nada gratis. Además, Kamil es el que ha pagado todos los materiales y, en realidad, es suyo. Hablaré con él.


  —Si no, te pintaré uno más adelante. Cuando pase lo de la exposición. Si todo sale bien, creo que sacaré un dinerito.


  —¿Has pensado lo que vas a hacer luego? ¿Te irás de aquí?


  —No lo sé. Kamil me ha dicho que puedo quedarme todo lo que necesite, pero no quiero abusar.


  —¿Pero no estáis saliendo? Se supone que sois novios y esas cosas.


  —No hemos hablado de lo que somos. Somos, simplemente. Disfrutamos el uno del otro. Ahora solo quiero que esto —dijo, señalando los cuadros— salga bien.


  Ariadna no parecía muy convencida, aunque finalmente dejó aquellos pensamientos para otra ocasión.


  —Pero quiero ese cuadro —sentenció, señalándolo como si retara a un duelo a muerte a la obra de arte. Su mirada decía claramente «serás mío, solo mío», o algo así.


  Capítulo 56


  Las semanas pasaron y con ellas, el carnaval. Pasó la Semana Santa. Pasó incluso el verano. Los cuadros acabados fueron agolpándose en el desván. Algunos, por tema de espacio, descansaban en un pequeño trastero esperando para ser expuestos.


  Aun así, Zahara seguía trabajando más y más. Estaba a una semana de la exposición y no dejaba de ultimar detalles. Las dos últimas noches apenas había dormido un par de horas en la misma cama del desván, a pesar de que Kamil insistiera en que bajara con él y durmiera un poco más.


  Lo que inicialmente iban a ser catorce cuadros eran ya casi treinta, por lo que tuvo que pararse a elegir concienzudamente cuáles iba a llevar a la exposición y cuáles dejaría en casa, quizás para vender más adelante o intentar hacer otra exposición.


  Estaba eufórica y extasiada a la vez.


  La papelera, un antiguo cubo de fregona, estaba llena de botes de pintura exprimidos y retorcidos, papeles pintados y latas de Monster. Vaciaba aquella papelera todos los días, pero ese aún no lo había hecho y la montaña de basura amenazaba con derrumbarse por completo.


  La música no dejaba de sonar en la minicadena que Kamil le había prestado. Zahara, a veces, se sorprendía a sí misma cantando o dejándose llevar por la música. Durante toda la mañana solo había escuchado Carnaval de Cádiz y un disco de Chambao. En ese momento sonaba el estribillo de una comparsa mientras intentaba decidir si el cuadro que tenía delante formaría parte de la exposición o no.


  
    Una moneda en el aire,


    tu suerte en las manos de Dios.


    Si sale cara no vienes conmigo,


    te vienes conmigo si sale cruz.


    Busca el sendero


    del sur verdadero


    y su eterno febrero,


    en mi Cai te espero


    anda, ven, que me muero


    por verte en la tierra de la luz.

  


  Kamil subió con un té de canela humeante y un donut de Pantera Rosa y los dejó sobre una mesilla que tenía junto al último lienzo con el que trabajaba. Zahara le dio las gracias, lo besó y dio un trago al té.


  Sentir a Kamil a su lado la hacía ser ella misma. La hacía sentir que nadie ni nada podría con ella. En su mente David era solo un recuerdo insignificante, aunque a veces volvía, cuando menos lo esperaba, a encogerle el corazón.


  Pero Kamil hacía que volviera a creer en el amor. Él no la juzgaba. Siempre tenía una palabra de aliento. Estaba atento a que descansara y a que saliera, a que le diera el aire. No hacía tanto que David era ya parte de su pasado, si bien aquel nombre para ella era ya eso, un nombre tachado de una lista, sin más.


  Durante todo este tiempo comprobó que Kamil era la paz que necesitaba. Quizás la paz que siempre necesitó. Kamil era la persona con la que siempre había deseado compartir su vida. Literalmente era eso: compartir.


  Compartir momentos, esfuerzos, alegrías, tiempos, atenciones, caricias y cientos de miles de cosas más.


  —Mañana llega el camión para llevarse los cuadros a Madrid —le avisó Kamil, a la vez que le ofrecía el donut para que le diera un bocado.


  Zahara lo besó en los labios antes de aceptar su ofrecimiento.


  —¿A qué hora llegan, cariño? —quiso saber Zahara, que daba una última pincelada al retrato de una componente de la comparsa La Niña del Viento.


  —Pues creo que a mediodía. Me llamarán antes de venir.


  —Vale, estará todo acabado para entonces, no te preocupes.


  —¿Ya sabes qué cuadros vas a llevar finalmente?


  —Sí, los tengo anotados en la libreta. Te mando una foto ahora al WhatsApp y luego lo preparamos todo, ¿de acuerdo?


  —Claro, claro —dijo Kamil, anudándose las zapatillas de deporte—. También estuve hablando con el galerista. Le envié algunas fotos más y me ha dicho que son una pasada. Le gustaría comprar uno antes que nadie. ¿Qué te parece?


  —Por supuesto. Claro que sí.


  —Me ha propuesto que hagamos una subasta en vez de ponerles precio. Cree que podemos ganar más dinero así.


  —Si tú lo consideras, adelante. Yo me conformo con ver mi obra expuesta y recuperar todo lo que me has prestado. Con eso, me basta y me sobra.


  Kamil se acercó a ella e intentó sin éxito quitarle con el dedo una gota de pintura que se había atrincherado en la punta de la nariz. Al final, se rindió y volvió a besarla en los labios.


  —Cada beso tuyo no es solo un beso —le confesó Kamil.


  —¿Y eso? —le preguntó ella un poco descolocada.


  —No sé, hoy me ha dado por pensar en eso. Recuerdo aquello que hablamos una vez. ¿Y sabes qué?


  —Sorpréndeme…


  —He vuelto a escribir algo. Bueno, llevaba tiempo queriendo escribir. Había hecho algunas anotaciones en una servilleta mientras estuve desayunando el otro día en el hospital.


  —Ya lo sé.


  —¿Cómo que lo sabes? ¿Has estado curioseando en mis bolsillos?


  —Sabes que jamás haría eso.


  —¿Entonces?


  —Kamil, eres más transparente que el agua de Zahara de los Atunes. De hecho, había comprado una cosa, pensaba esperar a dártela el día de la exposición, pero ¡qué leches! —dijo, dejando el pincel sobre la paleta de colores y dirigiéndose a la mesilla de noche. La abrió y sacó un objeto envuelto en papel de regalo—. Toma, anda. Espero que te guste.


  Kamil estaba un poco confuso, sin embargo, aceptó el regalo con agrado y con un nuevo beso en los labios. Al deshacerse del envoltorio descubrió una libreta de notas Moleskine de color naranja.


  —Para que no pierdas nada de lo que escribes. Estoy segura de que te inspirará más que una servilleta.


  —No sé qué decir, la verdad —reconoció Kamil, más sorprendido porque ella supiera que había vuelto a escribir que por el regalo en sí.


  —Dime que me dejarás leer lo que escribas.


  —Hecho —le prometió él con un nuevo beso—. Voy a pasar a limpio algunos papeles viejos. Lo pondré todo aquí —su voz sonaba como un niño en un parque de atracciones.


  —¿Pasarás a esa libreta lo que escribiste a una chica triste que cayó en tus brazos?


  Kamil no pudo más que sonreír.


  Capítulo 57


  Zahara llevaba muchas horas trabajando sin parar y estaba completamente exhausta. Se tumbó en la cama prometiéndose que solo se echaría quince minutos, a lo sumo, pero el cansancio se apoderó de ella y la sumió en un sueño tan profundo como aterrador.


  David volvía.


  Volvía envuelto en llamas, exigiéndole que regresara con él. La agarraba del brazo e intentaba arrastrarla por el desván, un desván que estaba completamente incendiado. Las llamas estaban por todos lados. Ella intentaba resistirse. Lo hacía con todas las fuerzas que creía tener, pero no podía impedir que David avanzara con ella cogida por el brazo.


  En sueños consiguió agarrarse a una pata del caballete y este cayó sobre él. El cuadro que acababa de terminar se estrelló sobre la cabeza de David, lo que encendió su cólera aún más. El calor era insoportable y él estaba completamente enajenado. Al intentar coger aire tenía la sensación de que no había apenas oxígeno y respirar se había convertido en todo un reto.


  Fue entonces cuando se despertó del sueño, empapada.


  Al abrir los ojos, no supo distinguir si seguía dentro del sueño o no. Había un fuerte olor que, de primeras, no supo reconocer. Su mente no conseguía salir del todo de su subconsciente.


  —¿Te creías que me podías dejar, así como así? —escuchó Zahara. No sabía si la voz llegaba de sus adentros. Hasta que volvió a escuchar la misma pregunta.


  Aquello hizo que se espabilara por completo. Ahora ya no estaba segura de que aquella voz hubiera nacido en su cabeza. ¿Había alguien más allí?


  Miró alrededor de la cama, sin embargo, no vio nada. Lo que sí encontraron sus ojos fue un río de líquido transparente que conectaba cada uno de sus cuadros. Al fijar la vista en uno de ellos descubrió que goteaba como una prenda tendida y recién sacada de la lavadora sin centrifugar.


  —¿Te creías que me podías dejar por un simple y patético médico? —preguntó de nuevo la voz. ¿De dónde venía?


  No había dudas, era David. Pero ¿dónde estaba? ¿Seguía hablándole desde el sueño?


  Intentó convencerse de que seguía encerrada en una pesadilla. Cerró los ojos y se concentró en seguir durmiendo hasta que sintió como la agarraban de las manos.


  Al abrir de nuevo los ojos se encontró a David sobre ella, con unas presillas en la boca e intentando atarla al cabecero de la cama. Zahara trató de resistirse sacudiendo su cuerpo como pudo, aunque este no respondía. Lo intentó una y cien veces más, pero su cuerpo no cumplía ninguna orden.


  —No me has dejado otra alternativa —volvió a decir David, terminando de atarle la mano izquierda con tanta fuerza que la sangre comenzó a circular con dificultad.


  Zahara quería decir algo, intentaba gritar, aunque era inútil. Sus lágrimas eran lo único que sí parecían estar despiertas y comenzaron a humedecer las sábanas de la cama.


  —Tú y tu puto sueño de ser artista. Pero ¿qué coño te has creído, muchacha? ¿Dónde quedaban mis sueños? ¡Eres una puta egoísta! —acabó gritando, terminando de atarle la otra mano. Ya no tenía dudas de que aquello no era un sueño.


  Zahara seguía contemplando la escena totalmente paralizada e impotente. Las lágrimas le corrían sin control y solo era dueña de sus párpados.


  —¿Y esos cuadros? Vaya mamarrachada. ¿Quién cree que va a ganar algo pintando un cuadro del Carnaval de Cádiz? Tú, al menos, no, eso por supuesto, Zahara. No tienes talento. Te lo debí haber dicho antes. Quizás todo esto no hubiera pasado. Tendrías que haber trabajado en un bar o en cualquier otra cosa, pero no: ¡la niña quería ser artista!


  —¡David, por favor! —pudo conseguir balbucear.


  —¿Cómo que David, por favor? ¿Por favor de qué? Me has abandonado como a un cerdo en el matadero. Eso es lo que me hiciste. Y todo por la tontería esa de conseguir entradas para ver a los comparsistas de los cojones.


  —¡No, por favor! —exclamó entre gimoteos. Zahara, poco a poco, iba recuperando el habla.


  —Ya no hay vuelta atrás —advirtió David, sacando un encendedor de plata y acariciándolo entre los dedos.


  Zahara entonces volvió a observar aquel líquido que había derramado por el suelo y consiguió conectarlo todo: gasolina. Estaba todo regado de gasolina.


  —Y si piensas que tu amiguito va a venir a salvarte —siguió él con las venas marcadas en el cuello a un paso de estallar—, te equivocas. El nota ese duerme plácidamente en su cama. Con él no he escatimado en la dosis, veo que debería haber hecho lo mismo contigo. Pero, bueno, no irás muy lejos.


  David prendió el mechero y una pequeña llama quedó ondulando al aire. Zahara contuvo la respiración como si cualquier movimiento de sus pulmones pudiera extender el fuego por el desván.


  —Llevaba mucho tiempo planeando esto. No creas que ha sido de un día para otro —confesó David, que ahora parecía algo más relajado. Se creía que dominaba la situación por completo—. Tus vecinos están en el hospital, una de sus hijas se ha desmayado «misteriosamente» —siguió mientras jugueteaba con el mechero encendido.


  Una idea se presentó en la mente de Zahara y se dejó guiar por ella como si fuera la única esperanza que tenía.


  —¡Por favor, David! ¡Volveré contigo! ¡Haré lo que sea! ¡Siempre has sido el amor de mi vida! —gritó desesperada. Tenía que intentar lo que fuese.


  Las palabras hicieron quebrar algo dentro del interior de David, que miró la llama del mechero como si buscara en ella consejo. Luego, se acercó a Zahara varios pasos con el fuego ondulando sobre el encendedor e iluminando su cara.


  —¿Qué has dicho?


  Capítulo 58


  Zahara seguía en la cama con las manos atadas al cabecero. Empezaba a recuperar parte de su movilidad, podía notarlo. Sus piernas ya le respondían y comenzó a mover también los dedos de las manos, eso sí, con algo de dificultad.


  Pensó que tenía que ganar tiempo como fuera. No podía dejar que David prendiera fuego al desván, si no, sería el final de todo.


  —¡David! ¡Te lo juro, quiero volver contigo! Suéltame y nos iremos a vivir juntos —dijo ella atropelladamente, intentando que sus palabras estuvieran llenas de sinceridad, difícil empresa, aunque teniendo en cuenta que su vida pendía de una llama, se esforzó todo lo que pudo.


  —No te creo —dijo él secamente, aunque la duda le pintaba el rostro de incertidumbre.


  Su respiración eran bramidos. Era el sonido de un animal.


  —¿No querías que nos fuéramos a vivir juntos? ¡Hagámoslo! ¡Hagámoslo, David! Iré donde tú quieras. ¿Dónde quieres que vayamos?


  —Tú siempre te negaste —repuso, acercándole la llama del mechero muy cerca de la cara—. Querías vivir tu vida, ¿lo recuerdas? Querías estar sola en tu estudio trabajando. Bueno, eso es lo que decías que hacías. Casi nunca querías que durmiera en tu casa.


  —Pero lo he pensado mejor. De verdad. Este tío no significa nada para mí. Solo me ha ayudado a darme cuenta de que te amo. Ni siquiera nos hemos acostado juntos —mintió—. Te amo, David —mintió de nuevo. Esta mentira le arañó el corazón—. Volvamos juntos, por favor.


  David cerró el encendedor y este se apagó. Escrutó los gestos de Zahara, algo confundido, y tomó asiento a su lado. En su cabeza miles de voces le cuchicheaban al oído.


  —Me estás mintiendo, ¿verdad? —le preguntó David, abalanzándose hacia ella y agarrándola por el cuello.


  —¡Por favor, David! No me hagas daño —le rogó entre gemidos—. Te amo, David. Viviremos juntos por siempre.


  —No, Zahara. Ya no te creo, no. Solo quieres confundirme.


  —No, te lo prometo, David. Vayámonos. Suéltame, cogeré un par de cosas y nos iremos adonde quieras. ¿Dónde quieres ir? Tengo mucho dinero, ¿sabes? Podríamos vivir dos años tranquilamente sin que ninguno tengamos que trabajar.


  David dibujó una sonrisa nostálgica en el rostro y sacó una navaja del bolsillo.


  —¿Estás segura?


  —De verdad, David. Creía que habías venido a salvarme. Estaba aquí encerrada esperando que vinieras a por mí. Ese tío me encerró aquí, no deja que salga para nada. Suéltame, por favor, y empecemos de nuevo.


  David no estaba convencido del todo, pero blandió la navaja, hizo que saliera la hoja y cortó la primera de las presillas sin dejar de mirarla a los ojos.


  —Eso es, cariño —dijo Zahara entre lágrimas y acariciándolo con la mano que le quedó libre, aunque apenas la sentía—. Ahora la otra —le apremió, sin dejar de acariciarlo.


  —¿De verdad me estabas esperando? —preguntó cuando la hoja de la navaja estaba a milímetros del trozo de plástico que le aprisionaba la muñeca.


  —Claro, David. Llevo meses esperando que vengas a salvarme. ¿Por qué no has venido antes?


  David pareció ruborizarse. Aquella pregunta le había azotado con fuerza y empezó a arrepentirse de no haber hecho eso antes. Sus dudas se evaporaron de un plumazo.


  —Lo tuve que preparar todo con tiempo, Zahara —se excusó—. Pero lo importante es que ya estoy aquí. Ya está aquí tu salvador —su voz sonaba cada vez más convencida y se dirigió a cortar la presilla.


  —Eso es, mi príncipe. ¡Vayámonos lejos! A otro país. A Italia. Adonde quieras. Viviremos juntos donde tú quieras. ¿Te parece?


  David titubeó antes de cortar la última presilla.


  —¿Adónde quiera?


  —Adonde quieras, mi amor —dijo, besándolo con los labios humedecidos por las lágrimas.


  David al fin cedió y cortó el trozo de plástico que la ataba a la cama. Zahara se levantó de esta con movimientos estudiadamente pausados ante la mirada vigilante de él.


  —Déjame coger un par de cosas, ¿de acuerdo? —dijo ella, sacando de debajo de la cama una bolsa de deportes.


  —No hagas nada de lo que tengas que arrepentirte —repuso amenazante y sin estar convencido del todo.


  ¿De verdad se iba a ir con él? Sus dudas hicieron que, en un abrir y cerrar de ojos, sacara el mechero del bolsillo y lo prendiese.


  —Por si acaso —dijo él.


  La respiración de Zahara se cortó al ver la llama danzar. Notó un regusto metálico en la boca. Se humedeció los labios, pero lo único que encontró fue el sabor salado de sus lágrimas.


  —No hagas eso, David. No tienes que hacerlo —le rogó, observando todo su trabajo de meses empapado de combustible.


  —¿Por qué no debo hacerlo, Zahara? Son todos una mierda.


  Ella se quedó atorada buscando una respuesta. No tardó demasiado en encontrarla.


  —Pues porque… porque están todos vendidos. Si no llegan a sus dueños, me quitarán el dinero y no podremos irnos a ningún lado. Son más de quince mil euros, David.


  —¿Quince mil euros? Eso es imposible. ¿No me estarás mintiendo, Zahara?


  —No, David. No, mi amor. Además, hay uno que he pintado para ti. Uno eres tú. Lo estaba guardando para el día que vinieras a rescatarme. Sabría que lo harías, mi amor.


  —¿Cuál? —preguntó él, escrutando todos los cuadros sin reconocerse en ninguno. Se giró en todas direcciones.


  —¡Este, hijo de puta! —gritó Zahara lanzándose hacia él. Llevaba en la mano un bote de pintura en espray que roció directamente en sus ojos antes de iniciar la huida.


  —¡¡¡Puta!!! —gritó David, llevándose las manos a la cara.


  Este se dobló por la mitad del dolor y comenzó a dar alaridos. La pintura le había impactado en los ojos y por más que se los frotaba le era imposible recuperar la visión.


  El encendedor se desplomó encendido sobre el suelo. En un principio, parecía que no había caído sobre el combustible que había derramado, pero un minúsculo río de gasolina se acercaba sigilosamente.


  —¡¡¡Zorra!!! —oyó gritar mientras Zahara bajaba las escaleras a toda velocidad.


  David golpeó el encendedor sin intención mientras intentaba recuperar la vista y este hizo arder el líquido inflamable. En un instante, las llamas surgieron con un gran estruendo. David, que se retorcía en el suelo, se había impregnado de la propia gasolina que él mismo había vertido y su ropa también se convirtió en presa de las llamas.


  —¡¡¡Kamil!!! —gritaba ella una y otra vez, esperando una respuesta a la vez que bajaba las escaleras.


  El corazón estallaba en sus oídos y el aire llegaba con dificultad a sus pulmones. Abrió la puerta del dormitorio y encontró a Kamil completamente adormilado en su cama. Lo zarandeó intentando despertarlo, pero no lo conseguía.


  —Kamil, por favor, despierta. No tenemos tiempo —le rogó entre sollozos sin conseguir que abriera los ojos—. ¡¡¡Kamil!!!


  Capítulo 59


  En el desván las llamas comenzaban a arrasar con todo. El último cuadro que había terminado aquella mañana era ya solo una mancha en el suelo. Zahara buscaba una alternativa. Kamil estaba sedado por completo y tendría que sacarlo de allí antes de que el fuego los alcanzara.


  Tomó aire y lo expulsó con fuerza antes de agarrarlo por la espalda y comenzar a tirar de él. Lo consiguió bajar de la cama con más esfuerzo del que creía que necesitaría y siguió arrastrándolo por el suelo hasta llegar a las escaleras.


  Una bola de fuego bajó los escalones desde el desván mientras ella había comenzado a hacerlo con Kamil hacia la planta baja. La bola de fuego se acercaba como si tuviera vida propia. No fue hasta que estuvo cerca de ella que descubrió que entre las llamas estaba David. Se había convertido en una antorcha humana.


  —¡David! —exclamó Zahara al reconocerlo.


  —¡No te saldrás con la tuya, Zahara! —escuchó su voz tan siniestra como deleznable.


  Zahara siguió tirando de Kamil con más fuerza si cabe.


  —Te seguiré allá donde vayas —volvió a decir David. Su piel ya había comenzado a arder.


  —Hasta siempre, David —musitó Zahara para sus adentros.


  La bola de fuego no llegó mucho más lejos y se derrumbó en el descansillo prendiendo con él todo a su alrededor.


  Zahara consiguió que Kamil bajara las escaleras y siguió tirando de él hasta arrastrarlo fuera de la casa. Al salir, se encontró a un vecino que paseaba al perro y que se había percatado de un olor extraño.


  —¡Por favor, llame a los bomberos! —le rogó Zahara, al mismo tiempo que posaba con delicadeza la cabeza de Kamil en el suelo.


  Con miedo, observó la casa. Por las ventanas del desván había comenzado a salir el humo a borbotones. Pensó en su trabajo. Pensó en todo el tiempo que había invertido. Pero pensó que Kamil estaba vivo, y ella también.


  —¿Hay alguien más en la casa? —preguntó el transeúnte, que hablaba ya con el servicio de emergencias.


  —Sí, una persona —respondió Zahara, que dudó por unos instantes si decir la verdad. Aunque ella no era así.


  Con Kamil entre sus brazos, sintió que todo giraba a su alrededor y sin que pudiera hacer nada, se derrumbó sobre su pecho.


  Capítulo 60


  Zahara, libreta en mano, seguía dando vueltas una y otra vez por la galería, revisando que todo estuviera perfecto. No quería que hubiese error alguno. Afortunadamente, en el incendio solo ardieron las pinturas más recientes. El resto había resistido a las llamas en el trastero de la planta baja.


  Los bomberos lograron evitar que toda la casa ardiera y solo el desván fue el más afectado. Allí no se pudo recuperar nada. Aún le costaba trabajo asumir que se había perdido todo ese trabajo para siempre, si bien se consolaba con haber recuperado, al menos, las que ahora colgaban en la pared.


  La exposición se tuvo que retrasar unos días, aunque finalmente se pudo llevar a cabo y Zahara, ya repuesta del susto, solo estaba empeñada en que no faltara un detalle.


  Fuera, la gente se agolpaba esperando poder entrar. Zahara no había querido asomarse para no ponerse más nerviosa, pero Kamil había contado unas trescientas personas haciendo cola a la espera de que fueran las once de la mañana y se abrieran las puertas.


  Zahara pasó por delante del cuadro del Gran Teatro Falla visto desde las alturas y recolocó el cartel de vendido bajo este. Aquel tenía escrito el nombre de Ariadna.


  Luego, examinó el lienzo en el que el Sheriff, vestido con el disfraz de la chirigota de Caimán, parecía estar a punto de echar a volar. Con un sutil toque con el dedo índice corrigió su inclinación hasta que quedó satisfecha.


  A continuación, pasó por delante de otra obra en la que había inmortalizado la comparsa completa de El Brujo cantando sobre las tablas del teatro. Contenta con el resultado, siguió su recorrido cuando vio a Kamil que se acercaba y le dedicó una sonrisa.


  —¿Estás nerviosa? —le preguntó él, que había dejado al propietario de la galería con un periodista del Diario de Cádiz que había venido desde Madrid para la inauguración de la exposición.


  —Todo lo nerviosa que puede estar una en su primera exposición —repuso, tomándolo de la mano.


  —Todo va a salir bien, ya verás.


  Ella le sonrió con la resignación en la comisura de los labios.


  —Mis mejores obras ardieron, pero, bueno, espero que tengas razón.


  —Tú hazme caso a mí, Zahara. Además, ya tendrás tiempo de volver a pintar. Estoy seguro de que después de hoy podrás incluso irte de mi casa y comprarte un estudio gigante.


  —Yo no quiero irme de tu casa, Kamil —le dijo ella, casi ofendida.


  —Yo tampoco quiero que te vayas —repuso él, que la observaba con un brillo acuoso en los ojos—. Solo quería ver qué es lo que decías.


  Los dos se fundieron en un beso que sellaba, no sabían muy bien, si el principio o el final de una historia. Lo que tenían claro era que comenzaba una etapa ilusionante. Una etapa juntos.


  —¿Sabes algo de David? —preguntó Kamil en un tono suave.


  Los bomberos, milagrosamente, lograron rescatarlo de entre las llamas. Ahora, con el cuerpo achicharrado por completo, se debatía entre la vida y la muerte sobre una cama de hospital.


  —He hablado con su madre. Sigue en coma. Probablemente, nunca llegue a despertar.


  Kamil asintió indulgentemente. En cierta medida, le daba pena aquel chico. Aunque fuera el causante del incendio e intentara acabar con la vida de los dos, no le deseaba ningún mal. ¿Qué ser humano se alegraría de los males ajenos?


  —Tengo una cosa que darte —le confesó, entregándole un sobre que llevaba su nombre—. Llevaba tiempo queriendo dártelo.


  Zahara abrió el sobre con cuidado y una nube de sentimientos empezó a hacerle cosquillas alrededor del ombligo.


  Dentro había un poema manuscrito. Al verlo, se le paró el corazón.


  —¿Puedo leerlo?


  —Por supuesto. Es para la chica de los ojos tristes. Es para ti.


  Ella desdobló la hoja con delicadeza y comenzó a leer.


  
    Tus besos no son solo besos.


    Al igual que mis despertares


    no son solo despertares.


    Ni mis noches son solo noches,


    no si tú estás conmigo.


    Una película no es solo una película


    si tú eres la protagonista,


    si tú eres la heroína de la historia,


    la chica de la que todos se enamoran.


    Ni los sueños son solo sueños.


    No si tú estás en ellos.


    Las estrellas no son solo estrellas


    si las observo contigo.


    Los atardeceres no son solo atardeceres


    si los disfruto contigo.


    Nada es solo eso.


    Siempre es algo más.


    Siempre loquito por verte a mi vera,


    donde nunca nada será igual, cariñito mío.

  


  Zahara había comenzado a llorar desde el segundo verso, pero no le importó ni quiso contener las lágrimas. Aunque la hoja había quedado marcada por varias lágrimas que se extendieron por el papel como si tuvieran vida propia.


  —Dentro del sobre hay otra cosa —le advirtió Kamil, cuando se disponía a releer el poema.


  Zahara cogió de nuevo el sobre y lo inspeccionó. Dentro encontró dos entradas.


  —¿¿¿Y esto??? —preguntó, desorientada.


  —Son dos entradas para el Falla. Con ellas puedes ver el concurso al completo y puedes ir acompañada de quien quieras. Puedes ir conmigo, con Ariadna o quien tú quieras.


  Zahara se llevó las entradas al pecho, anudó con la otra mano sus dedos a los suyos y se acercó para besarlo. El contacto con sus labios le pareció la mejor sensación del mundo. Nada habría que se acercara a esta.


  —Pero ¿cómo las has conseguido? —le preguntó asombrada—. Esto es muy complicado de conseguir.


  —Eso da igual, Zahara. Lo importante es que podrás asistir para ver el concurso del Carnaval de Cádiz al completo.


  Sus palabras le hicieron recordar todo lo que había sucedido desde el día que tropezó con él mientras huía de David. Eran fotos sueltas, de diferentes instantes, pero estaban ordenadas una a una. Podía recordar cada aroma, cada sensación del momento y se le formó un nudo en la garganta del que intentó librarse entre sus brazos. Kamil la achuchó y le susurró algo al oído.


  —Estoy loquito por verte a mi vera en el teatro, cariñito mío.


  Epílogo


  
    Los monstruos existen.


    Todos tenemos cada día que luchar contra ellos.


    Están en todas partes.


    Pero debes aprender a alejarte de ellos.


    Elimínalos de tu vida.


    Acaba con ellos.


    No les dejes respirar.


    No les dejes existir.


    No les dejes vivir.


    No les dejes que se salgan con la suya.


    No les permitas que se hagan dueños de ti.


    No importa donde estén.


    No importan quienes sean.


    No importan lo que sean.


    Extírpalos.


    No tienen nada que hacer contra ti.


    Y si crees que no tienes fuerzas suficientes, denúncialo, pide ayuda.


    Todos estaremos aquí para ayudarte a acabar con él.


    ¡No es no, maldito monstruo!
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